
106
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 266 | Družbena psihopatologija 

Marisa Žele 

Topologija konca in 
eshatološka negotovost

Abstract

Topology of the End and Eschatological Uncertainty
The paper attempts to shed light on the specific structure of thinking about the End, which occurs 
from medieval apocalyptic eschatology and is marked by paranoid intervention from »uncertain 
subject«. The aim of the paper is to centre the term »collective paranoia« as a systematic structure 
of the paranoid production of the medieval rational system – as in the case of radical self-enclosed 
logic, which is in its core formed as the field of crisis. 
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Povzetek 
Prispevek poskuša osvetliti določeno strukturo mišljenja konca, ki vznikne iz srednjeveške apoka-
liptične eshatologije in jo zaznamuje paranoidna intervencija »negotovega subjekta«. Namen pri-
spevka je centrirati pojem »kolektivne paranoje« kot sistemske strukture paranoidne produkcije 
srednjeveškega racionalnega sistema kot primera radikalne, vase zaprte logike, ki se v svojem jedru 
formira kot polje krize.  
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Pričujoči prispevek postavlja v ospredje mišljenje konca, kolikor ta v pogon 
požene krizni mehanizem pričakovanja njegovega prihoda. Gre za poskus, kako 
misliti konec v vseh njegovih posledicah, tako skozi subjektovo pričakovanje kot 
skozi negotovost, ki ju prisotnost konca bistveno proizvede. Moj namen bo zasle-
dovati fenomene, ki so izvorno vezani na bližino konca, pri čemer mi bo za podlago 
služil eshatološki okvir srednjega veka1 – tam namreč stiska končnosti proizvaja 
paranoidno situacijo, v kateri subjekt locira figuro nečesa grozečega, ki njegov 
obstoj preprede z negotovostjo. Pri tem ne gre toliko za pričakovanje konca, kot 
gre za njegovo nedoločenost, ki se kaže kot pogoj subjektove negotovosti, kar bo 
natanko to, na kar bom usmerila pojem »kolektivne paranoje«, ki jo bom razdelo-
vala kot sistemsko strukturo paranoidne produkcije srednjeveškega racionalnega 
sistema. 

Zmotno bi bilo misliti, da ta paranoja izvira iz končnosti kot take, saj bi se pri 
tem omejili samo na njene simptome. Bistvena je naslonitev na Freudov mehani-
zem paranoje in razvitje misli, da paranoja v obravnavanem pomenu ni beg od 
končnosti, temveč je lepilo, ki tisto, kar v paniki razpada, lepi nazaj v celoto. Trdila 
bom, da izvira iz negotovosti, ki se bistveno generira »od znotraj«, četudi je ob tem 
prisotna projekcija navzven, v realno pogojenost njene zunanje grožnje. V nada-
ljevanju nameravam demonstrirati, da zanjo torej ni toliko bistvena končnost kot 
taka, temveč je njen izvor prav v negotovi situiranosti gotovega konca. 

Ob tem se odpira še eno polje, ki z zadano problematiko vleče močne vzpo-
rednice in sega v njeno akumulativno jedro, ki se stika z našo sodobnostjo – to 
je polje krize, ki jo je mogoče locirati skozi serijo njene historične pojavnosti in 
nadalje, vztrajati pri tezi njene permanentnosti. Trdim, da sta kriza in negotovo 
čakanje na iminenten konec inherentno povezana in da se nam bogat imaginarij 
srednjeveškega dispozitiva sveta ponuja kot grafični prikaz, skozi katerega lahko 
mislimo repetitivno gesto krize.2

Srednji vek je bistveno doba končnosti, zaznamovana s subjektovo negoto-
vostjo, prepredeno z grožnjo konca, ki ga obljublja Bog, in posledično sistemsko 
paranoidno produkcijo, ki vanj intervenira. Proučevanje tega nenavadnega časa, 
v katerega je »kolektivna paranoja« izvorno vpisana – kajti, kot bomo videli, vase 
zajame dobesedno ves svet – nam ponuja možnost ekstrapolacije strukture krize, 

1  Ta okvir je zaradi svoje zgodovinske in topološke uvrščenosti bistveno krščansko eshatološki – 
srednjeveška eshatologija kot nauk o poslednjem je torej zaznamovana z nenehno grožnjo konca in 
serijo zadnjih ciljev, ki mu predhajajo (kot sta pokoritev za grehe in težnja po univerzalizaciji božjega 
nauka).

2  Prva misel, ki nas ob proučevanju krize kot historičnega fenomena precej spontano spreleti, je 
status njene ponovljivosti. Zdi se, da krizo določa močna težnja po lastni repetitivnosti – pojavlja se 
vedno znova in znova in, ko se ponovno potuhne, se ta moment njene »ustavitve« (ki pa vsekakor, 
vztrajam, ni moment njenega konca) ponovno prekine. Za krizo se torej zdi, da se rada giba v nekih 
nedoločenih intervalih pulzirajoče repeticije. Je stanje, ki vztraja tudi takrat, ko zbuja občutek, da je 
usahnilo in se nato zakamuflira v bolj razpuščeno formo, do nove pojavitve, ki požene taisto gibanje 
znova »naokoli«. 
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ki ob tem nikakor ne zastara, temveč ravno nasprotno –  vztraja še naprej. Kako 
torej misliti konec skozi dobo velike evropske krize, kot je bila srednjeveška?

Svet se bo iztekel in se izteka dnevno ter se obrača proti (svojemu) koncu 
– kajti, ali poseduje kaj, kar ni zavezano h koncu? (Columbanus, 6. st., 
Instructiones; v Palmer, 2014: 82)3

Srednjeveški dispozitiv sveta je bil zaznamovan s pričakovanjem konca, ki 
naj bi nastopil v hipu, ko bo svet dopolnil končno število dni. O njegovem izteku 
ni bilo mogoče podvomiti. Sklepanje je sledilo preprostemu načelu kavzalnosti: 
vse, kar obstaja, se je moralo nekoč začeti in zato se mora enkrat tudi končati. 
Koncept konca je bil vtkan v model srednjeveškega mišljenja časa, pri čemer je bil 
konec zgodovine naznanjen vnaprej in tako uvrščen v kategorijo samoumevnega. 
Namreč, sporočilnost krščanske parabole je bila nedvoumna: vse zemeljske reči 
so zapisane svojemu propadu, svet je minljiv, ljudje pa umrljivi. Tako kot je svet 
nastal, se bo tudi končal. Seveda z božjo pomočjo, ki kroji tako njegov nastanek 
kot njegovo poslednjo razpustitev v nič, oziroma povedano kar z besedami samega 
Boga: »Jaz sem Alfa in Omega, Prvi in Zadnji, začetek in konec.« (Raz 22,13)4 In ne 
nazadnje, konec je bil človeštvu tudi dobesedno obljubljen5 kot tisto, kar bo sledilo 
prihodu odrešenika in bo tako ključno za manifestacijo Zadnje sodbe in kolektiv-
nega odrešenja.

O izteku časa ni bilo mogoče podvomiti. A ta gotovost konca je bila hkrati tesno 
zvezana s svojim nasprotjem – negotovostjo, ki je izhajala iz časovne nedoloče-
nosti njegovega dejanskega prihoda. O datumu nastopa poslednjega dne je bilo 
mogoče le ugibati, vendar je veliko namigov posredovalo že samo sveto besedilo, 
dopolnjevali pa so ga poznejši eshatološki interpretacijski teksti. 

Verjetno je najvplivnejše besedilo te vrste Apokalipsa Psevdo-Methodiusa iz 
poznega 7. stoletja, ki je imelo daljnosežne posledice za izoblikovanje celotne 
srednjeveške apokaliptične eshatologije. V njem so navedeni divji apokaliptični 
narodi, ki naj bi jih Aleksander Veliki zaradi njihove pokvarjenosti in nečistih poslov 
zazidal za mogočnimi bronastimi vrati, prekritimi z azbestom, in jih s pomočjo 
Boga zaklenil proč od preostalega sveta.6 Vendar, vrata naj bi se ob koncu časa 

3 »Mundus enim transibit et cottidie transit et rotatum ad finem – quid enim habet quod fini non assi-
gnet?«

4  Podobno tudi v Raz 21,6 in Raz 1,8.

5  Kot lahko beremo na več mestih Svetega pisma, npr. 2 Timotej, 1 Janez, 2 Tesaloničanom, Ra-
zodetje, itd.  

6  Vir teh srednjeveških spekulacij je bil Roman o Aleksandru (Presudo-Callisthenes, 1997), priljub-
ljeno srednjeveško čtivo, ki je podrobno opisovalo legendarne podvige Aleksandra Velikega (rojen 
leta 356, umrl 323 pr. n. št.) v njegovem življenju, zlasti tiste, ki naj bi se zgodili na njegovih vojaških 
pohodih na Vzhodu, torej na drugi strani meja tedaj poznanega sveta. 



Marisa Žele | Topologija konca in eshatološka negotovost
109

zlomila in silam apokalipse, ki so do tedaj čakale za njimi, odprla prosto pot, da 
svet privedejo do njegovega konca:

Nato se bodo Severna vrata odprla in ven bo planila sila narodov, ki jih je 
Aleksander zadržal; in cela Zemlja bo pretresena od njih videza in ljudje bodo 
v grozi bežali, in, trepetajoč se bodo poskrili v gorah in v jamah in po grobi-
ščih. In ti bodo pokončani od samega strahu in veliko jih bo pomrlo od smrtne 
groze in nikogar več ne bo, da bi pokopal njihova trupla. (Pseudo-Methodius, 
2012: 131)

Kljub neuničljivosti Aleksandrovih vrat (»ne bodo jih mogli odpreti [od znotraj] 
ne z jeklom [...] ne z ognjem« (ibid.: 99)), Psevdo-Methodius napove trenutek, ko 
se bodo naposled vdala in skoznje bodo planili prinašalci konca ter dobesedno 
požrli svet:

[...] žrli bodo meso ljudi in pili kri zveri kot vodo; [...] in žrli bodo nečiste reči 
[...] in trupla živali in splavljenih zarodkov. Zaklali bodo majhne otroke [...] in 
to ob njihovih materah [...] ter jih požrli. (ibid.: 133)

Datum tega spektakularnega dogodka sicer ni znan, je pa bralcu dano v ved-
nost, da ga je sam Aleksander navedel tik nad varnostnimi vrati (in ga je potem-
takem moral poznati). Torej, ne gre za to, da je preboj vrat mogoč kadarkoli, ker 
je negotova njihova vzdržljivost pred rastočo sovragovo silo, pač pa, da ta kadar-
koli obvisi v zraku, zaradi njegove časovne nedoločenosti – zato, ker ostaja datum 
odprtja neznan. Še več, z navedbo skrivnostnega datuma nad vrati postane jasno, 
da prebijanje prehoda skoznje niti ne bo potrebno, saj se bodo vrata samodejno 
odprla natanko tedaj, ko bo napočil čas njihovega odprtja. In ker ta datum ostaja 
skrit, se srednjeveška negotovost glede prihoda konca veže neposredno na goto-
vost njegovega obstoja. Prehod namreč ni odvisen od tistega, ki želi stopiti skozi 
vrata, temveč od tistega, ki ta prehod omogoči. V ozadju ne stoji naklep kakšnega 
zlega duha, temveč samega Boga, torej tistega, ki sploh omogoči razcep sveta, ki 
se manifestira v Aleksandrovih vratih, pa tudi njegove končne razpustitve. Razcep, 
ki srednjeveški svet razdeli na njegovo grozečo zunanjost in ogroženo notranjost. 

Eno glavnih znamenj približevanja konca je premostitev te meje, ki se aprobira 
skozi vdor zunanjega tujega v notranjo domačnost in njeno posledično izgubo. 
Začetek konca je naznanjen v spremenjeni poziciji tistega, ki bi moral ostati na 
svojem dodeljenem mestu – v tem primeru zaklenjen za Severnimi vrati. Namesto 
tega naj bi apokaliptična plemena ob koncu časa prestopila predpisano varnostno 
razdaljo in se razlila po evropskem revirju. 

Gog in Magog, »[...] et Anog et Ageg et Achennaz et Dephar et Putinei et Libii 
et Eunii et Pharizei et Declemi et Zarmathae et Theblei et Zarmatiani et Chachonii 
et Amazarthe et Agrimardii et Anuphagii [...] et Tharbei et Alanes et Physoloniciii 
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et Arcnei et Asalturii« (ibid.: 100), vseh dvaindvajset apokaliptičnih vladarjev in ple-
men, bo takrat krenilo nad svet v uničujočem pohodu ter ga skozi serijo različnih 
neprijetnosti pripeljalo do njegovega konca.

Prerokba Psevdo-Methodiusa je precej eksaktna in bralcu dopušča zanemarljiv 
prostor interpretacije. Manevrskega prostora pravzaprav ni – konec je zagotovljen 
(s strani Boga) in natančno vemo, kako naj bi bil videti (vojne, klanje, potresi, 
trpljenje in smrt7). Preostane le še razbiranje ključnih znamenj, ki bodo naznanjala 
njegov prihod. Vendar, pojavi se dilema: Kako jih z gotovostjo tudi prepoznati? In 
predvsem, kako to storiti pravočasno?

***

Odgovor na to ni podan predvsem zato, ker je bilo prepoznavanje znamenj 
zastavljeno kot božja preizkušnja za klasifikacijo vernikov in njihov poslednji sorti-
ment – konec naj bi jih namreč razdelil na zveličane in pogubljene in ta grožnja je 
zahtevala takojšnje ukrepanje tistega, ki je trepetal pred strahovito božjo kaznijo. V 
srednjeveškem kontekstu je ta grožnja naslavljala neposredno njegovega subjekta 
– naslovnika božjega načrta, ki ga je določalo prav intenzivno ukvarjanje z zagato 
konca, vezano na (negotovo) najdbo lastne pozicije v iztekajočem se času. 

Spekulacije o usodi sveta so se pripenjale na naslednje kronološko ogrodje: 
začetek in konec sta bila poznana in zakoličena v času. Znana je bila prigoda o 
tem, kako je Bog ustvaril svet, kako mu je to uspelo v vsej njegovi vsemogočnosti 
in v koliko dneh. Manj znano je sicer to, da je nekaterim celo uspelo izračunati 
natančen datum njegovega začetka: svet naj bi imel rojstni dan 1. septembra (po 
bizantinskem koledarju), oziroma 18. marca prvega leta, če sledimo heretičnemu 
računu Bede Častitljivega (rojen okoli leta 673, umrl 735) ali morda 25. marca, če 
upoštevamo zgodnji izračun Hipolita Rimskega (rojen okoli leta 170, umrl 235). 
Tudi datum konca naj bi obstajal, vendar je ostajal skrit in nedosegljiv – zapisan 
le na Aleksandrovih vratih. Temu navkljub so nekateri menili, da ga je mogoče 
izračunati. 

Logika je bila naslednja: svet naj bi dočakal šest tisoč let,8 torej konec časovnice 
je bil, tako kot njen začetek, absolutno zaprt. Treba je bilo ugotoviti, kje leži točka 
»sedanjosti« in koliko je odmaknjena od stvarjenja sveta, nato pa izračun postaviti 
v kontekst šestih tisočletij, da bi se odgovorilo na pereče vprašanje, koliko let osta-

7  Tudi v Sv. pismu je te napovedi mogoče najti na več mestih: »Vzdignil se bo narod proti naro-
du in kraljestvo proti kraljestvu.« (Matej 24,7) Nastopila bo velika lakota in zemljo bodo premikali 
potresi. Ljudje se bodo spridili, postali bodo pokvarjeni in prizadejali še dodatno trpljenje v svetu 
(2 Timotej 3,1). Vstajali bodo lažni preroki in se izdajali za Boga, zavajali vernike ter jih speljali na 
stranpota (Matej 24,11).

8  Ker naj bi Bog ustvaril svet v šestih dneh (1 Mojzes 1,1-2,3) in ker je en božji dan ekvivalenten 
človeškemu tisočletju (2 Peter, 3,8), šest dni stvarjenja sveta vstopi v korespondenco s tisočletjem, 
od koder izvira število let, ki naj bi jih dočakal svet: 6 x 1000 = 6000.



Marisa Žele | Topologija konca in eshatološka negotovost
111

ja do prihoda konca. 
Iskanje subjektove situiranosti v času je poganjala nedoločenost konca, od 

koder je vzniknila specifična sistemska paranoidna situacija, ki se je simptoma-
tično izražala v srednjeveškem preračunavanju časa. Kar na tem mestu definira 
srednjeveško paranojo, ni ponotranjenje dejstva, da bo sveta kmalu konec, temveč 
jo proizvede prav subjektova negotovost, ki vznikne iz same grožnje konca, ter se 
premešča v obsesivno računanje datuma njegovega prihoda. Eshatološko računa-
nje je namreč poganjala težnja po vzpostavitvi sistema, ki bi prekinil subjektovo 
negotovost.  

Rezultat je bil naslednji: v 3. stoletju so izračunali, da bo konec sveta nastopil 
leta 500. V 5. stoletju se je izračun spremenil – sveta bo zagotovo konec leta 801. 
Ali morda leto prej. In nato, tik pred njegovim drugim poskusom prihoda, ga je 8. 
stoletje prestavilo za kar 1249 let –  prišel bo šele leta 2048. Vendar, ali je dejansko 
šlo za »prestavljanje naprej« ali pa je bila logika ravno nasprotna in se je pomikala 
»vzvratno«?

Poskusimo ji slediti skozi šest stoletij, bistvenih za srednjeveški eshatološki 
kalkulus časa, ki je ostajal prisoten tudi po njihovem poteku: V zgodnjem 3. sto-
letju sta Julius Afriški (rojen okoli leta 160, umrl 240) in Hipolit Rimski (rojen okoli 
leta 170, umrl 235) ločeno vzpostavila sistem datiranja AM I oziroma prvo verzijo 
sistema anno mundi, ki je štel pretečen čas od nastanka sveta (leto 1 AM I) do 
Kristusovega rojstva (leto 5500 AM I). Tako Julius kot Hipolit se umeščata v bližino 
leta 5700 AM I,9 torej tri stoletja pred prihodom konca. Hipolita do tega sklepa 
pripeljal naslednji izračun: od Adama do svetovnega potopa naj bi minilo 2242 let 
+ 1141 let do Abrahama + 430 let do Eksodusa + 41 let do smrti Jozue in + 864 do 
smrti Ezekije + 114 let Josiaha + 107 let Ezra in nato do rojstva Kristusa še + 563 let. 

Kristus je bil torej rojen leta 5502 AM I, kar se v sistemu AM I zaokroži na 5500 
let, ki so minila od božjega stvarjenja sveta (Ogg, 1962: 5), s čimer postane znano 
tudi leto njegovega konca, ki naj bi Hipolitovemu času sledilo čez tri stoletja – torej 
500 let po inkarnaciji Boga, leta 6000 AM I (ali v 5. stoletju, če ga prevedemo v naše 
štetje). Sistem AM I je dominiral dve stoletji, nato je po dopolnjenem svetovnem 
letu 5900 AM I (in z vstopom v srednjeveško dobo) sledila prva revizija sistema. 

Pod vplivom Svetega Hieronima (rojen okoli leta 347, umrl leta 419 ali 420) 
se v 5. stoletju obudi Evzebijevo (rojen okoli leta 263, umrl 339) štetje, kateremu 
se zaradi rabe sistema AM I do takrat ni namenjalo velike pozornosti. S padcem 
rimskega cesarstva se vzpostavi sistem datiranja AM II, ki stvarjenje sveta umesti 
5199 let pred prima resurrection in leto 5900 AM I prestavi »nazaj« v 5700 AM II 
(Evzebij se leta 303 umesti v letu 5500, prva revizija pa je v veljavi skorajda dve 
stoletji pozneje). 

Presenetljivo je to, na kar med drugimi medievalisti opozarja tudi Landes 

9  Naprej bom pri datiranju zaradi jasnejše diferenciacije srednjeveških kronoloških sistemov upo-
rabljala oznake AM I, AM II, AM III in AD, tako kot je v podobnih besedilih navada.



112
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 266 | Družbena psihopatologija 

(1988), da čez dve stoletji, torej ko svet ponovno dopolni 5900 let po sistemu AM II 
in je manj kot stoletje oddaljeno od konca sveta (801 n. št.), nastopi druga revizija 
sistema in njegova sprememba v štetje AM III. Ponovitev te prestavitve je identična 
prvi prestavitvi iz sistema AM I v AM II – bližnje soočenje z usodnim letom 6000, že 
drugič rezultira v odskoku »nazaj« in ohranitvi konca na varni razdalji. 

S tem se svet ponovno pomladi, pri čemer se sledi izračunu Bede Častitljivega, 
ki je za časa objave (leta 703) veljal za netočnega in celo heretičnega, saj je sledil 
masoretski različici Stare zaveze in ne grškemu prevodu – Septuaginti (LXX), na 
katerem sta temeljila prejšnja izračuna. Ker sta obe besedili vztrajali pri svojem 
datiranju, je prišlo pri Bedinem izračunu do drastične pomladitve sveta: od stvarje-
nja do božje inkarnacije naj bi minilo pičlih 3952 let, kar je premestilo prihod konca 
v daljno prihodnost (leta 2048 AM III). 

Kmalu zatem je sledila še tretja revizija, ki pa je tokrat pripeljala do opustitve 
starega sistema AM. S kronanjem Charlemagna (Karla Velikega) za božič prej 
prelomnega leta 6000 AM II, pretvorjenega v 801 AD, se anno mundi nadomesti s 
sistemom štetja anno domini AD, s čimer se vsaj tako drastično prestavljanje konca, 
kot je bilo do tedaj, prekine. 

Vendar konec ne izgine iz srednjeveške zgodovinske zavesti. Zgostitev anticipa-
cije, ki nastane tik pred letoma 500 n. št. (5900 AM I) in 800 n. št. (5900 AM II), je 
mogoče zaznati tudi v neposredni bližini poznejših prelomnic, kot je bilo leto 1000 
AD in obletnice Kristusove smrti leta 1033 AD. Bližnje soočenje s koncem ni sproži-
lo opustitve, temveč koncentracijo negotovosti, ki se je sproščala z redatacijo siste-
ma in njegovo ponovno vzpostavitvijo, z vrnitvijo na izhodiščno točko. Navsezadnje 
lahko na več mestih beremo, da je mogoče datum konca poljubno premeščati in 
ga na novo izračunati, treba se je le poslužiti druge metode izračuna in to narediti 
natančno takrat, ko podan datum konca »zastara« (oziroma, ko stopi preblizu):

kogarkoli [ta] izračun ne zadovolji, naj se znoji in bere ter ga izračuna bolje.
[poudarila Marisa Žele] (Additamenta Coloniensia ad Chronica v Landes, 1988: 
189)

vedeti moraš, da se bo svet zares v resnici končal v svojem šesttisočem letu; 
ali bo ta čas skrajšan ali podaljšan, ve samo Bog. (Beatus, Tractus in Apocalipsin 
v Palmer, 2014: 141) 

Konec torej ni bil le izračunljiv, temveč tudi premestljiv. Čas do njegovega pri-
hoda se je lahko skrajšal ali podaljšal. Tako se je srednjeveški subjekt vedno znova 
situiral v bližini konca in se v nelagodju gibal nazaj, proč od njegove neposredne 
bližine. Njegovo mesto je bilo prav tam – na samem robu, tik pred koncem časa, 
vendar ne (še) na samem koncu. Subjekt anticipacije je bil za sebe v svojem jedru, 
zadnji subjekt zadnje dobe sveta – s koncem, vpisanim v svoj začetek. 
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***

V preračunavanju konca kot gesti upora se zrcali subjektovo ambivalentno 
razmerje z Bogom, ki predenj postavlja grožnjo lastnega uničenja. Gre za vztrajno 
interveniranje »čakajočega« v nepremakljiv božji dispozitiv, po katerem je konec 
vnaprej določen in že davno obljubljen. Bog se postavi kot stvaritelj sveta in hkrati 
kot njegov uničevalec. Kot tisti, ki že s trenutkom stvarjenja aktivira leto 6000 in 
odšteva čas do njegovega prihoda, ne da bi naznanil njegov časovni okvir. 

S tem postavi dva pogoja, ki zaženeta eshatološki račun: prvi je ta, da je konec 
iminenten, drugi pa, da lahko ta nastopi kadarkoli, saj kronološka razdalja od 
»sedanjega mesta« do konca ostaja skrita. Ta razdalja tvori vmesni prostor, neka-
kšno čakalnico srednjeveške zgodovine, kjer se vrteč se v lupingu odvija obsesivno 
preračunavanje njenega preostanka. To je prostor srednjeveške krize, prostor 
brezizhodnega položaja, ki se najbolj izrazito oblikuje prav okoli leta 5900, torej 
v poslednjem stoletju sveta, v katerem se skozi obsesivno preračunavanje odvija 
paranoidna produkcija. Na delu je specifična repeticija, ki se kaže ne le v vedno 
vnovičnem vračanju na prejšnjo pozicijo, pač pa tudi v ponavljajočem se postavlja-
nju pomlajene verzije prejšnjega sistema. 

Božjega apokaliptičnega scenarija, četudi bistveno zaznamovanega z njegovo 
uničevalno komponento, ni bilo mogoče spremeniti, mogoče pa je bilo vanj inter-
venirati. Prav nedovoljena intervencija je tista, ki sproži konflikt med Bogom in 
njegovim sledilcem. Prvi je ta, ki drugemu piše klavrno usodo, drugi pa tisti, ki je v 
zadnji instanci tudi edini nosilec božjega načrta – ves božji trud je namreč usmerjen 
le na enega naslovnika. Tistega, kateremu zapoveduje in prepoveduje, ki ga ljubi in 
neusmiljeno kaznuje – izvornega grešnika, pred kogar postavlja vrsto selektivnih 
in sadističnih preizkusov, ki jih mora ta uspešno prestati, da si lahko sleče grešno 
naravo in se odene v nebeško haljo. 

Božji preizkus se kaže kot igra razbiranja znamenj, ki jih mora subjekt v danem 
trenutku prepoznati. Skozi poskuse dešifriranja se ustvarja izrazito paranoidna 
situacija, v kateri se Bog postavi na mesto zarotnika, subjekt pa se spremeni v 
aktivnega paranoika, ki skozi iskanje znamenj poskuša ohraniti izginjajoči svet. Ker 
to počne venomer v senci konca, ki mu nikakor ne more ubežati, so tudi vsa zna-
menja, ki jih v svetu razbira, v zadnji instanci znamenja konca. Situacija je izrazito 
patološka, kajti paranoikova slika vedno nosi v sebi neko specifično resnico – ali, 
če se oprem na Freuda in njegovo obravnavo paranoične produkcije ljubosumne-
ga moža, tudi če so vsi paranoikovi sumi utemeljeni in mu Bog nenehno grozi, je 
njegovo proizvajanje znamenj še vedno patološko. Realno paranoje namreč ne 
temelji v dejanskosti prikazujočih se znamenj Boga, temveč v njeni lastni strukturi. 

V zadnjih desetletjih pred prihodom leta 801 AD II lahko razberemo tak primer 
intenzifikacije apokaliptične anticipacije, ki se ne kaže nikjer drugje kakor v prika-
zujočih se znamenjih:
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Veliko znamenj [konca] je zabeleženih, ki naj bi se prikazala tistega leta: 
znamenje križa se je pojavljalo na oblačilih ljudi in kri je lila z neba in zemlje, 
in druga znamenja so se začela prikazovati [...] In šest dni pred božičem je 
grozovito grmelo in se bliskalo tako, da je zadelo cerkve [...], in ponoči je nad 
oblaki nastal nebesni obok in zatem je umrlo veliko ljudi. (Vannus Mirabilis 
(786 n. št.); v Landes, 1988: 191)

Svet je torej popolnoma prepreden z znamenji konca, ki se prikazujejo dobe-
sedno »vsepovsod«. Kažejo se kot simptomi srednjeveške apokaliptične prognoze, 
prek katerih Bog komunicira z nosilcem svojega načrta in mu tako neprekinjeno 
grozi. Prikazuje mu znamenja, vendar ga ne opremi z dešifrirnim sistemom, ki bi 
mu omogočil pravilno branje. Zato je subjekt po eni strani nujno vpet v razbiranje 
znamenj, ki pa po drugi strani samo krepijo njegovo negotovost glede iminen-
tnega konca. Kot nevzdržna se kaže misel, da je pravzaprav subjekt sam glavni 
povzročitelj njegovega prihoda – svet mora propasti, ker subjekt kot grešnik pov-
leče nase greh, kar pa je v zadnji instanci konflikta z Bogom prav to, kar Bog od 
njega zahteva: da sam sebe pripelje do lastnega konca. V apokalipso je namreč 
vedno vtkan greh, kot pogoj očiščenja sveta, ki se lahko dogodi samo in izključno 
skozi njegov razkroj.

Zato redatacija kronološkega sistema in posledično premeščanje konca kot 
paranoidni poskus rekonstrukcije razpadajočega sveta v svoji fundamentalni pote-
zi ne more biti nič drugega kot obrnitev proti Bogu, ki pa se zgodi na kolektivni 
ravni, kot je kolektivne narave tudi sama zahteva Boga, ki naslavlja srednjeveški 
subjekt kot aktivno množico. Srednjeveški kolektiv je treba misliti kot sistemsko 
strukturo, v katero je ta množica vpeta in v katero se paranoja vgrajuje kot del sre-
dnjeveškega racionalnega sistema, ki je v svojih potezah preračunavanja radikalno 
logičen. Zanj sta mogoča dva izida konca, ki se zgodita hkrati: odrešenje ali večna 
poguba, dve mogoči, a negotovi usodi, ki ju prinaša iminenten konec, sta bistveno 
usodi srednjeveškega kolektiva: grožnja Boga je namreč vedno univerzalna. Njen 
naslovnik je množica sledilcev, za katere veljajo isti pogoji konca, kar je mogoče 
razbrati iz najrazličnejših bibličnih epizod – Bog kvečjemu pokonča vse mesto kot 
gnezdo greha, ali pa se ga ob njegovem kesanju usmili. Tako kot se je nekoč sodilo 
mestu Ninive (Jona 1,1-4,11), se bo ob koncu časa sodilo celemu svetu. Vendar, 
malo je možnosti, da si bo Bog tokrat premislil.

Grožnja z razpadom sveta je že vpeta v primarno razcepljenost sveta, ki se 
ovekoveči s postavitvijo Aleksandrovih vrat. Situacijo, ki se v trenutku pričakovanja 
konca vzpostavi, je mogoče misliti skozi strukturo Freudovega fenomena panike, 
ki nastopi takrat, ko množica začne razpadati: »Vzajemne vezi so popustile, osvo-
bodila se je orjaška, nesmiselna tesnoba.« (Freud, 2007: 276) S sprejetjem osnovne 
postavitve svetovnega reda, kot ga na začetku zgodovine zakoliči Bog, se svet 
vzpostavi kot prostor izvornega razcepa, ki zraste prav skozi postavitev severnih 
meja. Konec grozi z rušenjem te meje, z razpustitvijo zunanjega v notranjost in 
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posledično, njenega izginotja. Odprtje Aleksandrovih vrat povzroči, da tujost, če se 
polastimo Psevdo-Methodiusovega jezika, dobesedno požre svet. Zato je razpad 
meja kot razkroj svetovnega reda tisti, ki pomeni vsesvetovno anihilacijo.

Če prenesemo panično strukturo v srednjeveški kontekst, je prav svet kot telo 
srednjeveškega kolektiva tisti, ki se pred približajočo se grožnjo razkroja začne 
počasi rahljati. Vendar zdi se, da je v tem procesu na delu še nekaj drugega. Nekaj, 
kar uspe, v aktu paničnega razpadanja, svet obdržati skupaj in mu tako omogočiti, 
da razpade »kolektivno«. Vanj poseže prav paranoidna situacija – tista, ki obsesiv-
no razbira znamenja, jih preračunava in repetitivno rekonstruira razpadajoči red. 

Paranoja sicer ohranja primarni razcep sveta na več delov (Freud, 1995: 64), 
vendar nasprotno kot panika, ki razkraja, paranoja deluje kot lepilo. Srednjeveški 
subjekt s paranoidnimi potezami ponovno zgradi svet: »Vsaj tako, da lahko v njem 
ponovno živi.« (ibid.: 61), da se v njem lahko ohrani, čeravno le na zadnjem mestu, 
situiran »tik pred koncem«. 

Proces redatacije časa je poskus ozdravitve, poskus umika pred koncem in 
poskus rešitve. Izogibanje katastrofi je s tem bolj ali manj uspešno, vendar ne 
popolnoma – prisoten ostaja ostanek prejšnjega stanja in izkaže se, da je ta osta-
nek prav konec sam. Grožnja konca vztraja v srednjeveški strukturi sveta, saj gre 
pri subjektovi paranoidni produkciji samo za prestavitev konca in ne za njegovo 
odpravo. Zakaj je tako, izvemo iz že omenjenega odstavka božje razglasitve: »Jaz 
sem Alfa in Omega, Prvi in Zadnji, začetek in konec.« (Raz 22,13) Boga se pač ni 
dalo kar tako znebiti. 

***

Neodpravljivost konca pripravi tla, iz katerih vznikne krizna situacija, ki smo jo 
napovedovali. Kriza vstopi v srednjeveški diskurz o končnosti prek ovinka: grozeč 
in neizogiben konec sicer tvori konstitutivni moment krize, vendar se kriza ne aku-
mulira na mestu konca, temveč pronica v svet »od znotraj«, skozi repetitivno zgoš-
čanje subjektovega pričakovanja. Njen čas je vmesni čas, je čas »tik preden«, ki se 
venomer nahaja v bližini konca, s katerim je pogojena, vendar ji konec ostaja nedo-
segljiv. Njeno edino mesto je mesto čakanja, kjer se iz negotovega pričakovanja 
oblikuje njej lasten, krizni subjekt kot subjekt pričakovanja. Ta neučakano pričakuje 
lasten »zaključek«, ob tem pa ostaja ujet na mestu pričakovanja konca, ki nikakor 
noče nastopiti. S tem se stopnjuje subjektova agonija, ko je ta prisiljen, da se vrti 
na venomer istem zagonetnem mestu. Premeščanje konca prestavlja razrešitev 
tega konflikta v prihodnji čas, medtem ko negotov akter obtiči na mestu, s katere-
ga se sam nikakor ne more premakniti. Ukleščen je na mestu anticipacije lastnega 
konca, ujet v ponavljajoči se krožni situaciji, ki jo proizvaja sam. Ne-možnost raz-
rešitve nastalega položaja je namreč pogojena z ne-možnostjo mišljenja lastnega 
konca. Iz te bistveno krizne situacije, v kateri subjekt nima utehe časovnega zako-
ličenja, kjer nima svojega znanega časa, vznika ultimativna paranoja kot reakcija na 
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nedoločeno bližino iminentnega zaključka. 
Takrat, ko struktura krize povleče nase topologijo srednjeveškega sveta, je 

mogoče reči, da se njena akumulacija zgodi prav na meji med njegovo »notra-
njostjo« in »zunanjostjo« – biti v krizi v srednjeveškem žargonu namreč pomeni 
stati in obtičati na robu sveta. Sporočilnost profetičnih opozoril o koncu, kakršno je 
Psevdo-Methodiusovo, je jasno: prečkanje meje prinese gotov konec, pomeni ani-
hilacijo znanega sveta, ki spusti vase nekaj, kar bi moralo ostati zaklenjeno zunaj. 
Vendar ta grožnja ne ostaja omejena samo na izbruh zunanjega v notranjost, tem-
več poguba tiho čaka tudi znotraj srednjeveških meja. Psevdo-Methodius je glede 
tega jasen: impulz, ki bo sprožilec konca, bo prišel od znotraj, iz gnile in izprijene 
človeške družbe, ko jo bo do konca okužil njen lasten greh. To je navsezadnje tudi 
načrt Boga: grešnik si bo vrata konca odprl sam. 

Torej, če smo nase prevzeli topološki diskurz srednjeveške »notranjosti« in 
»zunanjosti«, lahko rečemo, da se zdi, da se kriza rada giblje v obe smeri – ker je 
bližina zunanjosti nekaj inherentno grozečega, se notranjost na njene premike 
odziva tako, da proizvede krizo iz pričakovanja lastnega konca. V to operacijo je 
treba všteti prav premik, ki se iz notranjosti naredi v zunanjost, tako da prva drugo 
sploh lahko ugleda kot svojo grožnjo. Kot smo videli, je meja, ki se riše med njima, 
popolnoma fantazmatska, saj je primarni premik narejen v nasprotni smeri – not-
ranjost se projicira v zunanjost, da se lahko v tej razliki sploh vzpostavi. Pravzaprav 
gre za dvojno pretakanje notranjosti, če ta pojem v tej situaciji lahko še sploh 
ohranimo – fiktivnost meje, katere realnih učinkov nikakor ne moremo zanikati, se 
najlepše pokaže prav v »božjem konfliktu«, v katerem grožnja Boga ne nagovarja 
sveta od »zunaj«, temveč mu je bistveno imanentna, kakor mu je kot »začetku in 
koncu« imanenten tudi konec sam.10 

Pričakovanje konca tvori jedro srednjeveške krize: njegov prihod je gotov in 
dolgo pričakovan, vendar ostaja bistveno nedoločen, kar pripelje do zgostitve 
eshatološke negotovosti in akumulacije krize. Kriza vznika pod taktirko nečesa 
grozečega – je vmesno stanje, ko je naslednji korak še nedefiniran, ali bolje, ko 
rezultat akterjevega pričakovanja še ni gotov. Napetost se gradi skozi repetitivne 
poskuse sprostitve negotove situacije, ki pa so obsojeni na neuspeh. Vzpostavlja 
se kot stanje brez rešitve, ki vztraja in zapira subjektovo mesto v svetu kot necelo. 
Kriza se torej odpre kot polje v katerem se skozi negotovo pričakovanje sistematič-
no akumulira paranoidna blodnja. 

Gog in Magog sta realna grožnja srednjeveškemu svetu, saj njuna prisotnost 
odpira možnost, da lahko sistemu spodleti. Vendar, vsi poskusi rešitve so jalovi – 
čas grožnje je že čas razkroja, čas srednjeveških spekulacij o koncu, je že čas krize. 

Če krizo vzamemo iz njenega srednjeveškega konteksta, obstaja način kako 
misliti krizo kot fenomen v smislu njene funkcije: kriza proizvede krizni subjekt, 

10  Če si privoščimo korak naprej, bi tako lahko začeli govoriti ne o paranoji subjekta, temveč o 
shizofrenosti samega Boga.
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katerega interpelacija se zgodi prav v aktu pričakovanja. Pričakovanja nečesa, kar 
se še ni zgodilo, vendar že konstituira čas, ki pričakuje, in se že vrti v smeri svo-
jega konca. V nenehnem iskanju rešitve in hkratni ukleščenosti v to nerazrešljivo 
situacijo, v kateri je konec neizogiben, se tvori negotovo pričakovanje, ki proizvede 
krizo v njenem repetitivnem smislu. Zdi se, da je njeno ponavljanje neusahljivo in 
njena prisotnost že permanentna, saj kriza strukturno vznika iz te napetosti, katere 
vztrajanje je mogoče zaznati tudi takrat, ko se znajdemo v »postkriznem« diskurzu. 
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