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Abstract

“The Loudest Whisper” – Lesbian Sexuality on Screen 
The article’s objective is to tackle the main types of the representation of lesbian sexuality in film 
production, particularly in mainstream classics. Whereas the first lesbian love scenes in the 1930s 
focused on kisses, playful masquerade, cross-dressing and innuendos, lesbian imagery during the 
US film censorship period remained negative until the end of the 1960s, with most sexual scenes 
implying a prevailing Thanatos-inclination, a death-drive bordering on horror. In the aftermath of 
the sinister period of lesbian dramas, the 1970s came with the liberation of lesbian film imagery in 
art films, women’s films and feminist films from Europe and the USA, although their imagery can 
prove to be problematic for a lesbian viewer. The limitations of the depiction of lesbian eroticism 
on screen were pushed further by diverse genres, most notably by independent lesbian shorts, in 
which the female directors themselves took up film acting, thereby swapping the overly predictable 
position of the female voyeur with the active role. In the 21st century, lesbian themes in mainstream 
films are represented more and more overtly. The depiction of lesbian sexuality is, however, still 
sometimes implemented through male characters as agents of the lesbian desire, and familiar film 
clichés are still being effectively combined to compose new film imagery of lesbianism. 
Keywords: lesbian sexuality, representations on film, film censorship, mainstream film,  
lesbophobia, independent film production, lesbian emancipation 
Suzana Tratnik is a MA of anthropology, writer, translator and LGTB activist. (suzana.tratnik@gmail.com) 

Povzetek
Članek opisuje glavne načine reprezentacij lezbične seksualnosti v filmski produkciji, še zlasti v 
mainstream klasiki. Medtem ko so bili prvi prizori lezbične ljubezni v 30. letih osredinjeni na poljube 
ter na zabavljivo maškarado, transvestijo in innuendo, so postale lezbične podobe v času filmske 
cenzure v ZDA do konca šestdesetih negativne, seksualni prizori pa so bili čedalje bolj na strani 
tanatosa, na tanki meji z grozljivkami. Po mračnem obdobju lezbičnih filmskih dram se v 70. letih 
začne osvobajanje lezbičnih filmskih podob v umetniškem, ženskem in feminističnem filmu, tako 
evropskem kot ameriškem, četudi so te podobe lahko za lezbično gledalko problematične. Meje 
prikazovanja lezbične erotike so razširili različni žanri, pomembno lezbični neodvisni kratki filmi, v 
katerih so režiserke predvidljivo pozicijo voajerke zamenjale s pozicijo akterke, saj so same prevzele 
tudi filmsko igro. V 21. stoletju je lezbična tematika v mainstream filmih zastopana čedalje bolj 
odkrito, a prikazovanje lezbične seksualnosti lahko še poteka skozi moške like kot zastopnike lezbič-
ne želje, ravno tako pa so lahko znani filmski klišeji učinkovito sestavljeni v nove filmske podobe 
lezbičnosti. 
Ključne besede: lezbična seksualnost, filmske reprezentacije, filmska cenzura, mainstream film, 
lezbofobija, neodvisna filmska produkcija, lezbična emancipacija
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1  The Loudest Whisper je britanski naslov filma Children’s Hour – Ura otrok režiserja Williama Wyler-
ja, ZDA, 1961. 
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V pričujočem besedilu želim poudariti glavne načine reprezentacij lezbične 
seksualnosti v filmski produkciji, v najznačilnejših lezbičnih podobah iz mainstream 
klasike. Prikazati želim sprva izolirane, če že ne demonizirane lezbične like, naracije 
in seksualne prizore v petdesetih, šestdesetih in deloma sedemdesetih letih, nakar 
se prikazovanje lezbištva in lezbičnega seksa začenja odpirati navzven. Z zmanjša-
no družbeno represijo in vse glasnejšimi družbenimi gibanji žensk, gejev in lezbijk 
postane ženska homoseksualnost zanimiva tudi za (žensko) filmsko avantgardo, 
denimo nemškega režiserja Fassbinderja, ali za t. i. umetniški film osemdesetih 
francoske režiserke in igralke Diane Kurys. Z vzponom lezbične avantgardne 
umetnosti, zlasti filmarke Barbare Hammer, se oko kamere obrne in režiserka 
postane akterka, ne pa zgolj voajerka v prizorih lezbičnega seksa. Na prelomu iz 
20. v 21. stoletje pride tudi do zlitja ali vsaj zabrisa meja med mainstreamovsko 
lezbično filmografijo in radikalnim lezbičnim umetniškim prijemom. Primer tega 
je ameriška scenaristka in režiserka Lisa Cholodenko, ki je prodrla s temačno, 
narkomansko obarvano lezbično dramo o propadajoči fotografinji v filmu Visoka 
umetnost (High Art, 1998), zares pa se je uveljavila z mainstreamizacijo podobe 
lezbičnega para v uspešnici Otroci so v redu (The Kids Are Alright, 2010). V lezbični 
filmski avantgardi se je kalila tudi režiserka Rose Troche, ki je leta 1994 posnela 
nizkoproračunski eksperimentalni film Go Fish, zatem pa se je uveljavila v ameriški 
TV-produkciji, med drugim je zaslužna za več epizod izjemno uspešne lezbične 
serije Ženske zadeve (The L Word, 2004), ki je navdušila tako lezbično kot splošno 
občinstvo v ZDA in drugod.   

Od poljuba k innuendu
Za vse, ki se ukvarjajo z lezbično kulturo, še zlasti filmsko, in s prezentacijami 

lezbične seksualnosti, je mesto privilegiranega znaka za to področje zagotovo 
dobil »poljub za lahko noč« iz filma Dekleta v uniformi (Mädchen in Uniform, režija 
Leontine Sagan, 1931). Učiteljica Fräulein von Bernburg vsak večer opravi zname-
niti obred poljubljanja v skupni spalnici dekliškega internata. V slovitem prizoru 
pričakujoča dekleta na posteljah poljublja na čelo, razen učenke Manuele von 
Meinhardis, kateri za lahko noč nakloni vroč poljub na usta. Iskra, ki preskoči 
med učiteljico in učenko, zaneti filmski zaplet, a konec je presenetljivo pozitiven, 
odprt do lezbičnosti, svobodomiseln, kritika pa ni naslovljena le na hermetično 
internatsko vzgojo, temveč na avtoritarnost kot tako. Dekleta v uniformi so doživela 
nešteto rimejkov, tudi v Mehiki, a skoraj za vse je značilno, da so bili čedalje bolj 
cenzurirani in vse manj lezbično eksplicitni. Prikazovanje lezbične seksualnosti se 
je tako v naslednjih desetletjih povrnilo k dobri tradiciji innuenda, namigovanja, 
ki je za dolgo postal prevladujoč slog izražanja homoseksualne želje. Pogosta 
sta bila heteroseksualna krinka in/ali preoblačenje junakov in junakinj, denimo, 
Marlene Dietrich kot kabarejska pevka Amy Jolly v slovitem filmu Maroko (Morocco, 
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režija Josef von Sternberg, 1930) poljubi na usta žensko, a sama je preoblečena v 
moškega, njen poljub pa je simbolno namenjen drugemu moškemu v občinstvu, 
kateremu sicer vrže vrtnico. Tako je ženska iz občinstva le pogojno dobila lezbični 
poljub, saj ima vlogo sla, erotične prenašalke med žensko in moškim. Zato pa je 
lezbično spogledovanje Marlene Dietrich vznemirjalo tako voajerskega gledalca 
kakor potencialno lezbično gledalko, a hkrati je ostalo v varnih mejah zapovedane 
heteroseksualnosti. 

Zakaj sta filmsko zapeljevanje in namigovanje tako bistven del prikazovanja 
lezbične seksualnosti? Mar tukaj govorimo zgolj o cenzuri eksplicitnih prizorov? 
Andrea Weiss v izjemni študiji o lezbičnih filmskih reprezentacijah, Vampirke in 
vijolice, navaja filmsko teoretičarko Mary Ann Doane, ki zatrjuje, da je kinemato-
grafija gledalki pripisala pozicijo, »določeno nadprisotnost podobe – ona sama je 
podoba« (Weiss, 2010: 48–49). 

Tej poziciji po njenem mnenju manjka zadostne distance do voajerizma in 
fetišizma, dveh oblik gledanja, na katerih naj bi temeljilo vizualno ugodje. Teza 
o ženski nadprisotnosti se opira na Freudovo trditev, da ženske ne gredo skozi 
kastracijski scenarij, ki zahteva konstrukcijo distance med moškimi in žensko 
podobo. Po Doane je to distanco mogoče doseči z dvema vrstama transformaci-
je: s transvestijo in z maškarado. Ženska transvestija naj bi vključevala prilastitev 
moške gledalske pozicije, ženska maškarada pa eksces ženskosti oziroma uporabo 
ženskosti kot maske. To naj bi sprožilo distanco, nujno za užitek gledanja.

Vendar Andrea Weiss pozicijo gledalke poskuša pojasniti s samo lezbično željo.

Zdi se, da lezbična želja nasprotuje trditvi Doanove, da ženske ne morejo 
prevzeti pozicije voajerja ali da lahko to storijo le tako, da si začasno nadenejo 
– kot obleko – moško seksualnost. Psihoanalitski okvir s poudarjanjem ojdipo-
vega kompleksa polarizira razliko po spolu; zanika rasne, razredne in seksual-
ne dejavnike, ki prav tako igrajo pomembno vlogo pri oblikovanju identitete. 
Ne glede na to, ali sprejmemo psihoanalitski model ali ne, pa ta sam po sebi 
ne more razložiti različnega kulturnega umeščanja lezbijk zunaj dominantnih 
patriarhalnih načinov identifikacije in v njih. Psihoanalitski pristop razume 
lezbično željo zgolj kot funkcijo prevzemanja moške heteroseksualne pozicije, 
zato se je treba obrniti k drugim, nepsihoanalitskim modelom identifikacije, 
ti lahko razložijo distanco, ki omogoča užitek, ki ga ženska podoba ponuja 
gledalki. (Weiss, 2010: 48–49) 

Kako je na filmskem platnu delovalo neposredno prikazovanje lezbične seksu-
alnosti brez potrebne distance z maškarado ali s transvestijo? Sodeč po filmski 
klasiki Ubijanje sestre George – kot vstop v sam tanatos, ki se dogaja v spalnici, 
maškarada pa le na lezbičnem plesu.
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Tanatos lezbične seksualnosti v »necenzuriranih« 
šestdesetih
Ubijanje sestre George (The Killing Of Sister George, režija Robert Aldrich, 1968) je 

adaptacija drame Franka Marcusa iz leta 1964. Ko je bil film v Italiji leta 1969 prvič 
predvajan, ga je odbor za filmsko prikazovanje pri italijanskem Ministrstvu za kul-
turno dediščino in dejavnosti označil kot neprimernega za mlajše od osemnajst let. 
Še posebej zanimivo je, da je odbor zahteval odstranitev 50-sekundnega prizora, 
v katerem gospa Croft ljubkuje prsi Alice/Childie, ki leži na postelji. Cenzura ome-
njenega prizora bi bila danes mogoča kvečjemu iz povsem nasprotnega razloga, in 
sicer zaradi mučnega prikazovanja lezbične seksualnosti, ki ga je navdihnila slabo 
prikrita, a družbeno prevladujoča lezbofobija. 

Pa vendarle Ubijanje sestre George nikakor ni preprost film, ki bi ga zlahka 
odpravili z očitki, da lezbijke prikaže kot manipulativne, nasilne in nesrečne kreatu-
re, ki so, nedvomno zaradi svojega tedaj tveganega življenjskega sloga, nagnjene k 
čustvenemu izsiljevanju in ekscesnemu popivanju. Prav tako mu ne moremo pre-
več ploskati zaradi neposredne, odkrite obdelave lezbične ljubezni in celo skupnos-
ti – eden od zgodovinskih prizorov je posnet v resničnem londonskemu lezbičnem 
klubu The Gateaways Club z resničnimi gostjami –, kajti lezbične odnose nedvomno 
tudi generalizira in demonizira. June Buckridge ali po domače George (Beryl Reid), 
imenovana po sestri George, glavnem liku, ki ga igra v televizijski nadaljevanki, se 
zaradi težkega značaja in alkoholizma bliža koncu svoje igralske kariere. Producenti 
se namreč odločijo, da bodo njen lik preprosto ubili, dobesedno povozili s tovor-
njakom, a to počasno ubijanje na vse načine odmeva tudi v igralkinem zasebnem 
življenju. Hišo in posteljo si deli s frivolno mlado partnerko Alice (Susannah York), ki 
ima vzdevek Childie, temu primerno pa se tudi vede afektirano in infantilno in igra, 
da se igra s punčkami. Njuno razmerje je v procesu razkrajanja, vrtita se v začara-
nem krogu približevanja in oddaljevanja, živčnih izbruhov, ljubosumja, Childiejine 
manipulativnosti in Georgeinega pijanskega stokanja in obtoževanja. Na svojem 
zadnjem skupnem izhodu se, oblečeni v komični duo Stan in Olio, odpravita na 
ples v maskah v omenjeni lezbični klub The Gateaways. Tam srečata Mercy Croft 
(Coral Browne), ki odloča o Georgeini televizijski karieri. George bremeni še obtož-
ba nadlegovanja dveh nun, ki si ga je privoščila v taksiju med enim svojih pijanih 
stanj. Toda neizprosna in sarkastična gospa Croft se ne zadovolji le s potopom 
ugleda in poklicne kariere June Buckridge, ampak med njeno odsotnostjo prepriča 
še Childie, naj zapusti svojo postarano in propadajočo partnerko, zato se z zabave 
odpravita v hišo. Childie se je tudi sama naveličala June, zato se začne pakirati. 
Takrat Croft pride za njo v spalnico in jo poleže na posteljo. To je sloviti prizor 
lezbičnega seksa, eden redkih tistega časa in tudi zelo drznih. Čeprav lezbične 
seksualnosti ne cenzurira, jo pa demonizira in prikazuje kot nekaj neprijetnega, 
temačnega, sprevrženega, kot vprašanje gole družbene moči starejše in bolje situ-
irane ženske nad praviloma mlajšo, ki je šibkejša, labilnejša in revnejša. 
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Mučni prizor hladnega zapeljevanja, ki ves čas spominja na spolno zlorabo, se 
začne tako, da Croft vzame Childiejini otroški lutki in ju vudujevsko poleže skupaj 
na posteljo, kar naj bi aludiralo na njuno ljubljenje. Temačna glasba, ki spremlja ta 
prizor, še stopnjuje napetost in neprijetne občutke, kot v grozljivki. Ko začne Croft 
otipavati Alice, ta nemočno pogleda stran, sprva se rahlo upira, nakar obmiruje in 
se vda v »nesrečo«, ki ji sicer ni tuja. Ljubimka vsiljivo otipava in ljubkuje Alicine 
prsi, nakar se njene roke spustijo niže po njenem telesu, česar pa ne vidimo. Ko 
začne Alice stokati, vemo, da se je v off-prizoru zgodilo zadovoljevanje do orgazma, 
ki pa mestoma bolj spominja na krike groze. Ko se ženski začneta poljubljati, glas-
ba utihne, kar zbudi še večjo grozo gledalcev in gledalk, ki so zdaj neme priče tega 
nespodobnega dogajanja v tišini spalnice. Neprijeten seksualni prizor, poudarjeno 
brez ljubezni in naklonjenosti, končno prekine George, ki se predčasno vrne z 
lezbične maškarade in ju zaloti skupaj. Ko jima poočita, zakaj sta to morali narediti 
tukaj, v njeni hiši, jo Croft ozmerja z »you pathetic old dyke«, patetično staro lezbačo. 

Od leta 1934 do leta 1968 je v ZDA vladala cenzura lezbištva po zakonu o 
hollywoodski filmski produkciji, ki ga je uveljavil Haysov urad. V času produkcije 
filmov, o katerih govorimo v tem razdelku, je namesto cenzorskih zakonov že veljal 
milejši ocenjevalni sistem, ki je Ubijanju sestre George pripisal oceno X (Weiss, 2010: 
61–62), marsikje pa so posamezne prizore rezali in filma niso vedno predvajali v 
celoti. Film ni bil pogodu niti nacionalni ameriški lezbični organizaciji Daughters 
of Bilitis, ustanovljeni leta 1955, ki je svoje članstvo nagovarjala k bojkotu. V 
ozadju bojkota je bilo tiho razredno dejstvo, ker je šlo za organizacijo pretežno  
srednjeslojnih belih lezbijk, ki je nasprotovala barski scenski kulturi, se zavzemala 
za integracijo v večinsko družbo in zavračala javno deklariranje lezbištva, tako pa 
tudi osebno in politično osvoboditev (DiCaprio, 1984: 46). 

Filmski prizor, poln podobne zadrege glede lezbičnega seksa, je tudi tisti iz 
filma Lisjak (The Fox, režija Mark Rydell, 1967), posnetega po istoimenski noveli 
D. H. Lawrencea iz leta 1923. To je zgodba o mladih ženskah Jill Banford (Sandy 
Dennis) in Ellen March (Anne Heywood), ki živita na samotni kmetiji v ruralni 
Kanadi in poskušata preživeti z vzrejo kokoši. Jill se ukvarja bolj z gospodinjstvom 
in s financami, neodvisna March pa se loteva tršega, bolj »moškega« dela, denimo 
sekanja drv in popravil na kmetiji, ter s puško sredi trde zime preganja lisjaka, ki 
jima dela veliko škodo pri kokoših, vendar ga v odločilnem trenutku ne more ustre-
liti. Lisjak, ki vdira v njuno idilo, napoveduje tudi poznejši simbolni vdor moškega. 
Jill je zadovoljna z njunim samotarskim življenjem, March pa je tista, ki si želi še 
nekaj več – na kar na začetku filma namiguje tudi prizor v kopalnici, ko se med 
tuširanjem samozadovoljuje.

Sredi zime ju preseneti nenapovedan prihod Paula Grenfla (Keir Dullea), ki išče 
starega očeta, nekdanjega, že umrlega lastnika kmetije, na kateri zdaj živita Jill in 
March. Ker Paul nima drugega bivališča, prepriča ženski, da mu dovolita ostati na 
kmetiji, v zameno za pomoč pri delu. V trojki nastane napetost, saj Jill šele zdaj 
spoznava, kako veliko ji March pomeni, in v prišleku ne zazna le tekmeca, ampak 
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tudi grožnjo. Paul najde in ubije lisjaka, simbolnega sla, ki je napovedoval njegov 
prihod, in tako sam zavzame mesto vsiljivca, ki se ne da zlahka odpraviti. Ko nape-
tost v odnosih doseže vrhunec, Paul in March spita skupaj. Zatem Paul začasno 
zapusti kmetijo, vendar March noče z njim, saj čuti dolžnost ostati z Jill na kmetiji. 
Po odhodu moškega počasi iščeta nekdanjo medsebojno harmonijo in si končno 
izkažeta zatajevano hrepenenje, kar vidimo v eksplicitnem ljubezenskem prizoru, 
ki pa ga v Lawrenceovi noveli ni. Ko Jill že dva dni potolčena leži na postelji in 
odklanja hrano, jo pride March tolažit in bodrit. Takrat jo Jill vpraša, ali je ta moški 
res to, kar si želi, na to pa March (še) nima pravega odgovora – kakor pravi, se v 
Paulovem telesu utaplja, ko sta skupaj, a če ga ni, ga ne pogreša oziroma se počuti 
»zmedeno«. Ko si izpovesta ljubezen, se začneta poljubljati v senzibilnem prizoru, 
ki ga spremlja nežna glasba, prekriva pa se s prizori narave in z vedrimi odlomki 
njunega skupnega življenja. Hkrati slišimo Marchin glas, ki v pismu Paulu razlaga, 
da je spoznala, da se ne bi mogla nikoli poročiti z njim, ker sama že »ve, kaj je lju-
bezen«, in ker ji Jill neznansko veliko pomeni, ne glede na to, kako dolgo bo trajalo.

Ko nekdaj tesni prijateljici zaživita uigrano kot partnerki, se Paul nepričakovano 
vrne ravno v trenutku, ko sekata veliki, umirajoči hrast. Sam se »možato« ponudi 
dokončati to zahtevno delo, vzame sekiro in veli Jill, naj se umakne s prostora, 
kamor bi lahko padlo drevo. Jill noče popustiti in ostane na mestu, kar pa jo stane 
življenja – ko drevo pade, jo pokoplje pod seboj. Njena smrt tako razreši zagato tro-
jice, ponudi pa tudi možnost izhoda za March, ki proda kmetijo in odide s Paulom 
v novo, heteroseksualno življenje. Tako odgovor na Marchino »zmedenost« ni le 
eros njene lezbične ljubezni, temveč tudi tanatos Jilline. 

Da je lezbična seksualnost lahko zgolj na strani tanatosa, je bilo še očitneje 
prikazano v temačni (anti)lezbični filmski klasiki Ura otrok (The Children’s Hour, reži-
ja William Wyler, 1968) po istoimenski ameriški dramski predlogi avtorice Lillian 
Hellman iz leta 1934. V Veliki Britaniji je bil naslov filma preveden v The Loudest 
Whisper – Najglasnejši šepet. Martha Dobie (Shirley MacLaine) in Karen Wright 
(Audrey Hepburn) odpreta uspešno dekliško šolo z internatom. Zlovešči zaplet 
sproži razvajena učenka Mary, ki se učiteljicama za vzgojni ukrep maščuje z nečim, 
kar vidimo le kot neslišni šepet na ušesa drugih učenk. Vsi starši nemudoma odpe-
ljejo hčere iz internata, učiteljici in prijateljici pa ostaneta v hiši sami, zalezovani 
in nadlegovani, saj je učenka Mary o njima razširila najhujše govorice – da ju je 
videla skozi ključavnico, kako sta se poljubljali. V nekem trenutku Martha nepriča-
kovano izpove svojo ljubezen Karen in da jo je ljubila že ves čas, ko sta se še skupaj 
šolali. Pretresena Karen odide na sprehod, Martha pa očitno z razkritjem svoje 
lezbične ljubezni ne more živeti in se v hiši obesi. V tem filmu, ki izrecno obrav-
nava vprašanje lezbične eksistence in se tudi postavi na stran žrtev ter obsodi 
skrajno družbeno nestrpnost,2 sicer ne vidimo nobenega ljubezenskega ali kakor-

2  Režiser William Wyler je sicer zagovarjal povsem drugačno interpretacijo, češ da ne gre lezbično 
vsebino, ker naj bi bila Karen heteroseksualna, glede obtožbe lezbištva pa ni nič manj nedolžna 
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koli romantičnega prizora med junakinjama. Marthin eros je zgolj in dobesedno 
tanatos, ki ga pospremi Karenin krik agonije, ko najde mrtvo prijateljico viseti na 
vrvi. Ravno takrat mala Mary svoji babici prizna, da se je zlagala, saj svojih učiteljic 
ni videla v lezbičnem odnosu, a za Martho, ki si je ravno zato, ker je bila v resnici 
lezbijka, v zanjo neznosnem svetu raje vzela življenje, je bilo že (vselej) prepozno. 
Po Marthinem pogrebu pa se Karen presenetljivo odloči, da zapusti svojega zaro-
čenca in odide novemu življenju naproti. V filmu, še bolj pa v odrski uprizoritvi, 
so bolj ali manj prikriti elementi iz lezbičnega življenja pisateljice in dramatičarke 
Lillian Hellman, ki se je opirala na lastne izkušnje in jih tudi nujno kodirala. Na to, 
da so producenti sploh lahko kakorkoli vključili temo lezbištva, je vplivalo tudi to, 
da je bil cenzorski zakon 3. oktobra 1961 revidiran, kar je pomenilo, da so bili odtlej 
dovoljeni »okusni« prikazi homoseksualnih tem. Odličen komentar v zvezi s tem je 
pripomba Andree Weiss, da je bil samomor v filmu Ura otrok verjetno to, kar so 
cenzorji mislili z dobrim okusom (Weiss, 2010: 48).

Žanrski odkloni – od voajerke do akterke
Zelo značilen lezbični film, ki sicer spada v ženski umetniški ali celo femini-

stični film, čeprav ga odlikuje visoka produkcija, je Kot strela z jasnega, ki se je pri 
nas prikazoval na televiziji. Leta 1983 ga je v francoski produkciji posnela Diane 
Kurys, z izvirnim naslovom Entre nous, na britanskem trgu je preveden v Coup de 
foudre. Poročeni prijateljici, ki se nepričakovano, »kot strela z jasnega«, zaljubita in 
izzoveta velik pretres v svojih heteroseksualnih zakonih oziroma družinah, igrata 
tedanji veliki zvezdi francoskega filma Miou Miou in Isabelle Huppert. Madeleine 
(Miou) je premožna umetnica, poročena z neuspešnim tretjerazrednim igralcem, 
Lena Weber (Huppert) pa se je kot Judinja poročila z vojakom, kar jo je rešilo pred 
deportacijo v Nemčijo. Ženski se srečata leta 1952 v Lyonu, na šolski prireditvi svo-
jih otrok, in postaneta nerazdružljivi prijateljici, ki načrtujeta, da bi skupaj odprli 
modni butik. Odnese ju tok ljubezni, ki je sicer prej nista poznali in se ji ne moreta 
upreti, dasiravno to slednjič za obe pomeni ločitev od možev. Zaživita skupaj kot 
lezbični par z otroki – Lenina hči je tista, ki bo postala režiserka in posnela ta ume-
tniški in subtilni film o lezbični ljubezni svoje matere. Morda je to tudi razlog, da 
v filmu ni niti enega lezbičnega seksualnega prizora, ne dotika ne poljuba. Le ob 
njunem prvem srečanju v šoli smo priča globokemu, daljšemu pogledu, ki nam 
da vedeti, da gre tukaj za nekaj več. Filmu se vendarle posreči pričarati lezbično 
ljubezen in strast brez eksplicitnega prikazovanja – največ, kar vidimo, je Lenina 
srednješolska avantura na vlaku, kjer se zaplete v petting z mladim vojakom. Lena 

tudi Martha: »Ne bi delal filma le o lezbištvu. To me preprosto ne bi pritegnilo. Nismo tu zato, da bi 
snemali umazane ali senzacionalistične filme ... Menim, da gre za zgodbo, ki kaže posledice zlona-
mernih govoric za nedolžne ljudi.« (Weiss, 2010: 81)
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je namreč na poti na modno revijo v Pariz, kjer prijateljici Madeleine navdušeno 
zaupa svojo avanturo, ta pa ugotovi, da je Lena na vlaku doživela svoj prvi orga-
zem. Njun pariški večer se konča s popivanjem, z veseljačenjem in s pristankom 
v postelji, vendar pa kamera ne spremlja njunega seksa – to izvemo iz njunih 
pisem, besed, zaljubljenosti in sumničavosti Leninega moža. Njuna seksualnost 
je premeščena oziroma kanalizirana v heteroseksualne okvire spodobnosti in pri-
mernosti. Kljub temu je umetniški film, kot ugotavlja teoretičarka Andrea Weiss, 
oblika, ki razume seksualnost kot resno temo, zato je lezbična vsebina zanj legiti-
men prostor raziskovanja. A veliko umetniških filmov ostaja problematičnih ali celo 
motečih za lezbične gledalke,3 saj poskušajo z motečo ali s seksualizirano podobo 
izraziti to, kar hollywoodski film izraža z odsotnostjo (Weiss, 2010: 120).

V tem besedilu se sicer bolj ukvarjamo z mainstream filmskimi podobami, 
vendar so t. i. odklonski žanri širili prostor in sprevračali koncepte prikazovanja 
lezbične seksualnosti v filmu ter vedno tudi oplajali in pomlajevali hollywoodsko 
in drugo mainstream filmsko produkcijo. Že vampirski lezbični filmi so prikazovali 
seksualno aktivne lezbijke, čeprav so bile te vedno kodirane povsem feminilno, 
njihova strast po krvi in mesu istega spola pa je bila priljubljen poligon moške 
heteroseksualne želje. 

Šele lezbični neodvisni film je poskušal radikalno pretresti temelje – v 
Združenih državah je nastal v zgodnjih sedemdesetih in sovpada z začetkom 
modernega lezbičnega in gejevskega gibanja. Pomembni akterki sta bili pionirski 
lezbični režiserki Jan Oxenberg in Barbara Hammer. Obe sta snemali kratke filme, 
v katerih sta govorili o svojih osebnih (seksualnih) izkušnjah, ki sta jih postavljali v 
širši kontekst družbene in politične emancipacije. 

Lezbični avantgardni filmi so bili pogosto ustvarjeni kot korektivi prevladujo-
čih reprezentacij lezbične seksualnosti. Eksperimentirali so z nevoajerističnimi 
pristopi k lezbični seksualnosti: v filmih Barbare Hammer – Lezbotaktike in 
Ženske, ki jih ljubim – je režiserka akterka, ne pa voajerka lezbičnega ljubljenja, 
medtem ko imajo besede, vpisane v filmsko emulzijo dela Su Friedrich Nežno s 
tokom (Gently Down the Stream), prednost pred podobami, ki zasedajo le vogal 
kadra. Medtem ko v prizoru lezbičnega ljubljenja v filmu Chantal Akerman  
Jaz, ti, on, ona igra režiserka, da bi deestetizirala lezbično podobo, pa je upo-
raba lastnega telesa pri Hammerjevi del lezbične čutnosti, ki jo razvija. (Weiss, 
2010: 157)

3  Med art filmi s problematičnimi lezbičnimi reprezentacijami so med drugimi omenjeni tudi: 
Rim, odprto mesto (režija Roberto Rossellini, Italija, 1946), Persona (režija Ingmar Bergman, Švedska, 
1965), Konformist (režija Bernardo Bertolucci, Italija, 1970), Grenke solze Petre von Kant (režija Rainer 
Werner Fassbinder, Zvezna republika Nemčija, 1972), Jubilej (režija Derek Jarman, Velika Britanija, 
1973), Berlinska afera (režija Lilliana Cavani, Italija, 1987).
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Jan Oxenberg je leta 1975 posnela humorno kritični film Komedija v šestih nena-
ravnih dejanjih (A Comedy in Six Unnatural Acts), v katerem je duhovito sprevračala 
klišejske (seksualizirane) podobe »grdih žensk«, ki iz obupa postanejo lezbijke; lez-
bijk, ki se osvajajo in živijo izključno v vlogah bučarke ali femice; predatorskih lez-
bijk, ki naj bi zapeljevale deklice; nenaravno močnih in vražjih lezbijk, pred katerimi 
se še morje odpre. Tudi Jan Oxenberg se je po neodvisnem filmu kot scenaristka 
in svetovalka produkcije preizkusila v mainstreamovski ameriški TV-produkciji, v 
katero pa je vnesla več odličnih in doslednih prikazov lezbijk, gejev in transspolnih 
oseb, denimo v seriji Pod lupo pravice (Cold Case, 2003–2004). 

Na okopih avantgardnega in eksperimentalnega filma pa ostaja režiser-
ka Barbara Hammer, tudi kadar ne snema lezbičnih filmov. Čeprav rojena v 
Hollywoodu, se ne bi mogla bolj »izneveriti« njegovemu filmskemu slovesu:

Rodila sem se v glavnem mestu kapitalističnega filmskega ustvarjanja, a da 
bi se lahko sama izrazila, sem izbrala vrsto osebnega filma, tistega filma, ki 
raziskuje obliko in funkcijo ter je partikularen in enkraten za vsakega film-
skega ustvarjalca ali ustvarjalko. Zakaj? Zato, ker sem kot lezbijka izbrala 
eksperimentalen življenjski slog in raba redundantne, predpisane filmske 
oblike, kakršna je bila hollywoodska naracija, bi bila popolnoma nerealna 
za vzpenjajočo se lezbično umetnico. Rada delam mimo vzorcev in z vsakim 
novim filmom poiščem lasten način dela. Hollywood je filmarjem dobavljal 
scenarije tako rekoč po naročilu. Kakor kroje za obleke ali srajce. Četudi bi 
nastali preobrati ali nova tematika, je bil osnovni namen vedno isti: gledalcem 
povedati zgodbo, ki jih bo tako prevzela, da bodo pozabili, da so v kinu, izko-
ristiti njihova čustva in film zmontirati z nevidnimi šivi. Moj cilj je bil prebuditi 
gledalstvo, ne pa se norčevati iz njih s skrivanjem filma in prav tako ne skrivati 
sebe za zgodbo. (Tratnik, 2011: 30)

Legendarna lezbična režiserka, rojena leta 1939, je že v sedemdesetih posnela 
neposredne in drzne kratke film o lezbični seksualnosti, pri čemer je pred kamero 
postavila svojo izkušnjo, prepričana, da je ta unikatna, o čemer ne nazadnje priča-
jo že naslovi: Lezbotaktika – Dyketactics, 1974; Menstra – Menses, 1974; Superlezba 
– Superdyke, 1975; Ženski klozet – The Female Closet, 1998; ali novejši Odtok Maye 
Deren – Maya Deren‘s Sink, 2011. Sama se opira na tradicijo neodvisnih filmskih 
pionirk, kot je bila Maya Deren. Ravno tako pa kot filmska pedagoginja v Združenih 
državah in Evropi meni, da se morajo pri filmskem študiju ženske ali lezbijke oziro-
ma queerovski ljudje učiti, da so nekaj posebnega, in sicer prav to, 

da so sami posebni. Imam ta privilegij, da jim pomagam graditi samozavest, 
če jim je primanjkuje, največkrat pa jih spodbujam pri osebni in edinstveni 
usmeritvi, ki si jo sami izberejo. Ne smem se opirati na lastne predpostavke o 
tem, kaj naj bi počeli ljudje – moški ali ženske, heteroseksualni, queerovski ali 
nedoločeni – pač pa jim moram dati smisel in jih podpreti pri raziskovanju in 
zahtevnem delu. (Tratnik, 2011: 31)
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V krilu meščanstva ali na robu zakona?
Otroci so v redu (The Kids Are Alright, režija Lisa Cholodenko, 2010) je film, ki je 

v tem stoletju poskušal združiti nezdružljivo: komercialni uspeh in odkrito prikazo-
vanje lezbištva. Nic (Annette Bening) in Jules (Julianne Moore) sta poročen lezbični 
par, ki živi v Los Angelesu. Nic je porodničarka, Jules pa si po dolgih letih življenja za 
štedilnikom želi samostojno kariero kot krajinska arhitektka. Imata dva otroka, ki 
ga je vsaka od njiju rodila s pomočjo neznanega, a istega semenodajalca. Starejša 
hči je dopolnila osemnajst let in ima tako pravico do vpogleda v podatke o svojem 
biološkem očetu, česar si še posebej želi mlajši brat. Otroka spoznata semenoda-
jalca Paula (Mark Ruffalo) in ga predstavita tudi svojima materama, ki sprva nista 
navdušeni nad vdorom neznanca v njihovo družinsko življenje. Paul ponudi Jules, 
da mu uredi njegov vrt, kar se konča z njuno posteljno afero. Po resni partnerski 
krizi ženi le ostaneta skupaj in Julesino avanturo odpišeta kot spodrsljaj, ki ni nena-
vaden za dolgoletno zakonsko zvezo. 

Otroci so v redu, ki se opisuje kot drama/komedija, je bil gotovo eden  
najuspešnejših lezbičnih filmov. Med drugim je pobral dva zlata globusa za najbolj-
šo glavno vlogo (Annette Benning) in najboljši film – oboje v kategoriji muzikala 
oziroma komedije. Kritike so bile izjemno pozitivne, veliko nominacij in pohval si 
je prislužila tudi scenaristka in režiserka Lisa Cholodenko. To je gotovo film, ki se 
v nasprotju s prej omenjenimi mainstream filmi preteklosti ne ukvarja več z izme-
ničnim postavljanjem lezbične ljubezni na stran erosa ali tanatosa. Ta zgodba je na 
strani humorja, življenjskega optimizma, dasiravno ne zgolj lahkotnosti, lezbične 
»normalnosti« v smislu neodstopanja od heteroseksualne večine in seveda rojeva-
nja novega življenja.  

Toda kaj se je zgodilo s prikazovanjem same lezbične seksualnosti v tem filmu? 
Nic in Jules sta materi, lastnici skupne hiše, bolj malo pa lezbijki oziroma prej 
nekakšni družabnici, sprijeti v malomeščanskem družinskem paktu. In kakor je 
pričakovati, smo gledalke in gledalci najboljše obdobje njune spolnosti že zamudili, 
saj se jima pridružimo v trenutku, ko imata končno čas ugotavljati, da si ne name-
njata več dovolj pozornosti in da se včasih kar ne vidita več. Edini lezbični seksualni 
prizor v filmu se začne z njunim ogrevanjem s pomočjo gejevskega porniča, pri 
čemer je oralni seks primerno prekrit z blazino, a do orgazma ne pride, kajti Nic, 
ki gleda pornič, zmotijo moški, ki so preveč obriti po telesu, Jules se začne dušiti 
pod blazino, za nameček pa je televizor preglasen. Malce ju zaskrbi, da bi moške 
vzdihe strasti slišali sosedje, ne vesta pa, da jih je slišala začudena hči, ki je med 
tem v sosednjem prostoru skrivaj brskala po posvojitveni dokumentaciji. Ker pa 
gledamo komedijo, omenjeni prizori delujejo simpatično in zabavno. Kljub ali pa 
ravno zaradi nepričakovanega vložka gejevskega seksa je treba režiserki priznati, 
da je pritaknila zanimiv kamen spotike, češ, le kaj imajo lezbijke skupnega s sek-
som med samimi moškimi, in tako ne le pretresla, ampak hkrati prestavila lezbično 
seksualnost v širši kontekst, kakor je povedala tudi za spletno stran salon.com (gl. 



Suzana Tratnik | »Najglasnejši šepet« – lezbična seksualnost v filmu   
311

O‘Hehir, 2010).4 O tem je pisala seksologinja Pat Califia, zdaj Patrick Califia, ko je 
proučevala lezbično erotično domišljijo in na podlagi intervjujev z lezbijkami ugo-
tavljala, da njihove seksualne fantazije niso izključno lezbične, temveč marsikdaj 
prepredene z biseksualnimi, heteroseksualnimi in gejevskimi primesmi, kar je 
posameznice nemalokrat skrbelo, češ da zaradi tega niso čisto »prave« lezbijke ali 
pa da je njihova domišljija na splošno »preveč bolna« (Califia, 2002: 15–24). 

Vsekakor pa je zanimivo ali pa za prikazovanje lezbične seksualnosti na film-
skem platnu simptomatično, da lezbični seks »vidimo« prek drugega nosilca želje, 
tokrat je to biološki oče njunih otrok, s katerim se zaplete Jill v vlogi nepotešene 
in zapostavljene žene. Njuna divja seksualna srečanja so videti kot izhod v sili, 
ker sama kot izolirana gospodinja in mati očitno sploh ni imela več dostopa do 
drugih lezbijk. Junakinji že tako nimata nikakršnih stikov z drugimi lezbijkami, kaj 
šele s kakršnokoli sceno in kulturo. Ravno narobe – njuna najpomembnejša in 
tako rekoč edina trdnejša prijateljska vez je druženje s heteroseksualnim parom. 
Morda se je spretna, prej tudi bolj alternativna lezbična filmarka Cholodenko na 
»prigovarjanje« producentov odločila za vzorec »za vsakogar nekaj«, da bi film 
pritegnil čim širše občinstvo in ne bi bil »sam sebi namen«, kar je pogost očitek 
manjšinski (lezbični) umetniški produkciji. Ne bi mogli reči, da navidezno cenena 
formula »za vsakogar nekaj« tokrat ne bi delovala, žal pa se je vsej tej filmski 
mašineriji nazadnje posrečilo ustvariti predvsem simpatičen indie, pravzaprav že 
komercialen lezbični film za strejtovsko občinstvo – vsaj to je bilo zelo navdušeno, 
lezbične gledalke pa so izražale veliko bolj mešane občutke. Vsekakor so v tem 
filmu od seksualnosti dobile zelo malo, saj je glavna junakinja celo postavljena v 
dvom, ali še sploh je lezbijka, ali bo nemara zapustila lezbično družino in odšla z 
moškim. Kritike so bile naperjene tudi proti prikazovanju lezbične seksualnosti kot 
dolgočasne in nezanimive, poleg tega, da se je film uvrstil v niz tistih, ki lezbijke 
nazadnje ali pa vsaj enkrat spravijo v posteljo z moškim, kar se skorajda ne zgodi 
v gejevskih filmih – da bi namreč geji svoje težave reševali s heteroseksualnimi 
spolnimi izleti (Paxton, 2010).

Veliki, morda pogojno lezbični uspešnici Otroci so v redu se nekako ni posre-
čilo odgovoriti niti na pertinentno vprašanje: Kaj počnejo lezbijke v postelji? Da 
je vprašanje vredno karikiranja, je pokazala že alternativna lezbično-feministična 
režiserka Caroline Sheldon, ki je leta 1985 posnela komični film 17 sob (ali kaj poč-
nejo lezbijke v postelji?) – 17 Rooms (Or What Lesbians Do In Bed?). V desetminutnem 
eksperimentalnem filmu lezbijke v postelji počnejo veliko stvari; od tega, da si 
brišejo nos, pletejo, pijejo čaj, se spopadajo z blazinami ali se pogovarjajo – vse, 

4  »Mislim, da je seksualnost včasih mogoče ločiti od spolne usmerjenosti in je mogoč seksualni 
odziv do nasprotnega ali istega spola. Tega dvojega kratko malo ne vidim kot intrinzično povezanega. 
Nekateri vidijo spolno identiteto kot zavezujočo za vselej in sploh nobenega kontinuuma. To 
razmišljanje – in kritika, ki iz tega izhaja – se mi zdi zares zastarela. In to me moti. Pomanjkanje 
odprtosti v odnosu do te predstave zaznavam kot zares omejeno in preživeto. To je bilo moje 
izhodišče.« (O’Hehir, 2010)
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razen seksa. Film z ironičnim komentarjem ne zadosti voajerskim apetitom, vendar 
pa gledalce in tudi gledalke izzove k premisleku o vizualnih reprezentacijah žensk, 
še posebej v filmskih posteljah, na katerih so redkeje videne brez seksualne inte-
rakcije z moškimi.

Ali vendarle so lezbični filmi, ki so odgovorili na vprašanje o tem, kaj počnejo 
lezbijke v postelji, in to prikazali tako, da se lezbične gledalke ne bi zgrozile, trpele 
s protagonistkami ali dolgočasile? Film, ki je prinesel pošten odmerek lezbičnega 
seksa, trajajočega kar sedem minut, je Adelino življenje (La Vie d‘Adèle, Francija, 
2013), razvpiti canski zmagovalec. Režiser Abdellatif Kechiche je bržkone storil 
konec perečemu vprašanju o tem, le kaj naj bi počele lezbijke v postelji. Pokazalo 
se je, da namreč občinstvo prizora skorajda ni moglo prenesti, mnogi so zgroženi 
ali pa v neznosni zadregi zapuščali projekcije, pretreseni od spoznanja, da pravza-
prav nikoli niso hoteli zares vedeti, kaj počnejo lezbijke v postelji, kajti to je bistvo 
freudovskega nelagodja. Po premieri filma se je slišalo tudi pritoževanje glavnih 
igralk, da sta neznosno trpeli ob ponižujočem, dolgotrajnem snemanju strastnih 
seksualnih prizorov. A tudi glasovi lezbične skupnosti do teh prizorov nikakor niso 
bili le pozitivni – mnoge so filmu očitale navaden voajerizem, namenjen naslajanju, 
češ da so seksualne tehnikalije povozile emocionalno plat lezbične ljubezni. 

Seksualni prizor, ki se je nedvomno zapisal v lezbično filmsko zgodovino 
zaradi izjemne seksapilnosti, pa je še vedno tisti iz erotičnega trilerja Bound (Vez, 
režija Andy Wachowski, ZDA, 1996). Nekdanja kaznjenka Corky (Gina Gershon) v 
nevarnih okoliščinah spozna sosedo, mafijsko ljubico Violet (Jennifer Tilly), ki se 
združita tako v postelji kakor v zaroti, s katero opetnajstita Violetinega fanta in 
pobereta denar. Njun prvi seks na kavču je prikazan neposredno, občuteno in z 
veliko domišljije – svetovalka prizora je bila znana ameriška lezbična aktivistka in 
seksualna strokovnjakinja Susie Bright oziroma Susie Sexpert, ki je poskrbela za 
prepričljiv šepet junakinj v postelji. Film izkorišča že dobro utrjene klišeje ženske 
seksapilnosti, tako bučarke Corky kot femice Jennifer, ki deluje kot nemočna žrtev 
vodje tolpe. Seksualno napetost med njima dobro podžigajo napete okoliščine 
eksistenc na robu in dejavnosti zakona – prepovedana in skrita ljubezenska strast, 
Corkyjina pogojna svoboda, Violetina manipulativnost, ki gledalko pušča v negoto-
vosti, sla po ukradenem denarju in begu v lepše življenje ter nenehna grožnja pred 
razkritjem njune zarote in posledičnim maščevanjem tolpe. Preverjene sestavine, 
a po povsem novem receptu. 

Preobrazbe lezbične strasti na zgodovinskem 
filmskem platnu 
Podobe ženske homoerotike so bile v zgodnejših filmih v tridesetih letih pri-

kazane s poljubi, ki so lahko bili neposredni – tako učiteljica poljubi svojo gojen-
ko v Dekletih v uniformi, ali pa bolj zakrito oziroma prek moškega zastopstva in 
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maškarade, kakršen je poljub Marlene Dietrich, preoblečene v moškega v Maroku. 
Transvestija in maškarada sta bili vedno tudi humorna postopka, polna simpatične 
dvoumnosti in obe sta vključevali moške in heteroseksualno spolno privlačnost, 
zato sta ostajali na »varni« strani. Od leta 1934 do leta 1968 je vladala cenzura 
lezbištva v hollywoodski filmski produkciji, ki se je omilila šele v šestdesetih, ko 
so posneli lezbični klasiki Ubijanje sestre George in Uro otrok, v katerih so podobe 
lezbične seksualnosti prikazane z neznosno grozo ali pa še bolj na strani tanatosa, 
kot je recimo samomor z obešenjem v Uri otrok. Lezbične zgodbe in seksualnost 
je bilo torej dovoljeno upodabljati neposredno, brez innuenda, vendar kot tisto, 
kar je vredno moralne obsodbe, je grozljivo, komajda gledljivo, predvsem pa zelo 
hladno, brez čustev. Nekoliko bolj naklonjen lezbičnim odnosom in prikazovanju 
erotike je film Lisjak, vendar postreže s »poučnim« koncem o lezbijki, ki zaradi svoje 
nepopustljivosti umre pod drevesom.

Veliko bolje je bila lezbična seksualnost sprejeta v umetniških in avtorskih fil-
mih, ki so se pogumneje in brez zadrege lotili raziskovanja drugačnih seksualnosti, 
čeprav redko brez heteroseksističnih primesi. Zanimiv primer je film Kot strela z 
jasnega, ki je jasna in iskrena zgodba na strani lezbične ljubezni in tudi lezbične 
družine, vendar v samem filmu ni niti enega seksualnega prizora med glavnima 
junakinjama.

Z vzponom lezbičnega in gejevskega gibanja v sedemdesetih letih se je zlas-
ti v ZDA in Zahodni Evropi uveljavilo nekaj lezbičnih režiserk, najbolj znane so 
Barbara Hammer, Jan Oxenberg in Chantal Akerman, ki so bile same akterke v 
svojih filmih, ne pa voajerke lezbičnega ljubljenja, s čimer so izvedle prevratniško 
umetniško akcijo. Z eksperimentalnim filmom je začela tudi ameriška režiserka 
Lisa Cholodenko, ki je ustvarila verjetno enega prvih mainstrem lezbičnih filmov – 
Otroci so v redu poskuša zadostiti številnim tržno narekovanim okusom, ujame pa 
se v zanko prikaza lezbičnega zakonskega seksa kot nezanimivega, prava strast pa 
se zgodi med junakinjo in moškim, s katerim skoči čez plot. Tako imamo občutek, 
da naj bi lezbični seks že videli prej, v prejšnjih filmih, zdaj pa je čas za nekaj »dru-
gačnega«, celo anatemiziranega v seksualnosti lezbijk. 

Največ lezbičnega seksa, strastnega in prepričljivega, je bilo mogoče videti v 
filmu Adelino življenje, ki je marsikje tako zgrozil občinstvo, da je zapuščalo dvora-
ne. Kot da bi na filmskem platnu končno videli vse freudovsko nelagodje lezbične 
seksualnosti, ki je bilo v starejših filmih zamaskirano in prekrito z nežnimi poljubi, 
preračunljivim zapeljevanjem, transvestijo, maškarado ali pa s samodestrukcijo in 
samomorom.

Da pa filmi o lezbični seksualnosti v sodobnosti niso samo ali alternativno 
(neodvisni) ali mainstream umetniški izdelki, dokazuje Vez, ki je uspešno združil kli-
šeje akcijskih in erotičnih filmov in jih s sodelovanjem lezbične seksologinje ustvaril 
pravo lezbično atmosfero. 
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