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Improvizacija in 
fenomenološki čas

Abstract

Improvisation and the Phenomenological Time
The article offers a phenomenological perspective on improvised music, a musical praxis which 
is more often dealt with in sociology. While sociological texts focus on the topics of music in the  
society, rather than on the questions of sociality in music itself, this article deals with the latter by  
viewing the improvisational moment by means of a phenomenological method. The author 
attempts this by looking at the differences between improvisation and composition. It turns out 
that differences between them are also the differences between subjective, internally sensed time 
and time reproduction through memory—improvisation celebrates the living-in-time, its attention 
is paid to time in which social relations are most intense, while composition more often finds its  
greatest invention in triggering memory associations within itself. 
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Povzetek
Članek ponuja fenomenološki pogled na improvizirano glasbo, glasbeno prakso, ki je pogosteje 
predmet sociologije glasbe. V socioloških člankih je vprašanje glasbe v družbi praviloma postavlje-
no pred vprašanja družbenosti v glasbi sami, zato lahko nanje poskusimo odgovoriti s fenomenolo-
ško analizo improvizacijskega momenta. Avtor poskusi to storiti z razločevanjem med improvizacijo 
in kompozicijo, pri čemer se izkaže, da je razlika med njima tudi razlika med subjektivnim, notranje 
zaznanim časom in med spominsko časovno reprodukcijo – improvizacija slavi vživetost v čas živ-
ljenja, ki je tudi čas žive družbe, kompozicija pa svojo invencijo najde tudi v sprožanju spominskih 
asociacij.
Ključne besede: glasba, improvizacija, kompozicija, fenomenologija, čas
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Lanski november. Festival Neposlušno v ljubljanskih Španskih borcih. Predavanje 
Raduja Malfattija, ki govori o svojem prestopu iz improviziranja v skladanje, razla-
ga svoje poglede na kompozicijo in improvizacijo in se čedalje bolj vrti okoli ideje, 
ki jo je verjetno najbolj koncizno ubesedil Steve Lacy v pogovoru s Fredericom 
Rzewskim.1 Gre pa za vprašanje časa, ki ga ima glasbenik za razmislek, reagiranje 
ter izvedbo pri skladanju in pri improviziranju. Miha Zadnikar, ki je leto poprej 
tudi sam predaval na Neposlušnem, Malfattija prekine in ga prosi, naj razloži še 
razliko v družbenem mestu skladatelja in improvizatorja, in ima pri tem v mislih 
razredno pozicijo, na katero se povzpne glasbenik, improvizator, ko se vključi med 
skladatelje (Zadnikar, 2014). Malfatti se ne da prav dosti motiti in nadaljuje s svojim 
načinom razločevanja med improvizacijo in kompozicijo.

Sta v tem primeru trčila fenomenološko, notranje in sociološko, povnanjeno? 
Tudi sam razumem časovnost za bistveni glasbeni element, ki je različen pri impro-
vizaciji in kompoziciji, pa vendar šibkega momenta Malfattijevega predavanja 
ne vidim (le) v njegovem kategoričnem odklanjanju vprašanj muzike in družbe, 
temveč v materialistični premisi razmisleka o glasbenem času. Če bi hotel Radu 
Malfatti zares razločiti notranje procese v improvizaciji in kompoziciji s pomočjo 
časovne koordinate, bi to storil bolje, če bi upošteval ne le zunanje, objektivne, 
ampak tudi notranjo, subjektivno zaznavo časa. V tej najdemo pomemben struk-
turni moment, če želimo razliko med improvizirano in komponirano glasbo razu-
meti fenomenološko. 

Objektivni in subjektivni čas
Objektivni čas je čas, v katerega se je človeško bitje nekoč odločilo urediti in 

razporediti trajanje dneva, je čas, ki ga merimo po pravilih, ki se jih priučimo in jih 
razumsko dojemamo. Ta čas je seveda po svoje tako kot za vse drugo relevanten 
tudi za glasbene reči. Je pa med samim zvokom in časom še drugačna, lahko reče-
mo tesnejša zveza. Zvok, podobno kot čas, zavzema obliko nenehnega iztekanja, 
spreminjanja in minevanja. Ne ustavi se in ne obstoji nespremenjen, kot to velja 
za vidne in otipljive stvari. Zvoku naše okolice ne moremo ponovno ter podrobneje 
prisluhniti tako, kot lahko ustavimo in izostrimo pogled na neki predmet ali kot 
lahko ta predmet, če želimo, večkrat zapored otipamo in šele počasi razberemo 
površino in obliko. Zvok izvira nenadoma, se izteka v nič, v nič-več-prisotno in je v 
tem soroden času – zvok razkriva čas (Ihde, 2007: 102). Takšen čas pa je subjektivni 
čas, »notranji«, zavesti imanenten čas, je tisti čas, ki ga ne dojemamo toliko, kot 

1  »Leta 1968 sem na ulici v Rimu naletel na Steva Lacyja. Iz žepa sem potegnil žepni magnetofon 
in ga poprosil, naj mi v petnajstih sekundah opiše razliko med kompozicijo in improvizacijo. Odgo-
voril je: 'Razlika med kompozicijo in improvizacijo v petnajstih sekundah je ta, da pri kompoziciji 
razpolagaš z vsem časom pod soncem za odločanje, kaj boš rekel v petnajstih sekundah, pri impro-
vizaciji pa imaš časa le petnajst sekund.' Njegov odgovor je bil dolg natanko petnajst sekund in je še 
vedno najboljša formulacija problema.« (Bailey, 2010: 163)
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ga zaznavamo, ter je čas, v katerem vsak hip živimo svoje življenje (Husserl, 1991: 
4–8). Ključna pojma sta tu tudi zaznava in zavest. Zavest v fenomenološkem smislu 
namreč ni neka stvar, ni védenje; je naša čista usmerjenost v stvari (Ferrara, 1991: 
59).

Husserlovo delo O fenomenologiji notranje časovne zavesti postavlja temelj 
obravnavi časa v zavesti. Glede na fenomenološko zahtevo, da moramo iz vsakršne 
analize izločiti predsodke in vsa samoumevna prepričanja, spoznanja, ki jih imamo 
kot zgodovinska bitja, je treba iz analize časovne zavesti izločiti predstavo o objek-
tivnem času. Medtem ko bi lahko za objektivni čas hitro sklenili, da ga sestavlja 
neskončna množica trenutkov, neskončno veliko »zdajev«, in da se časovna traja-
nja sestavljajo iz posameznih takšnih trenutkov, pa to ne more veljati za razlago 
zavesti imanentnega časa, saj posameznega »zdaja« kot zareze med prihodnjim in 
preteklim v resnici ne zaznamo, ampak je časovni potek v naši zavesti neprekinjen 
in nedeljiv proces. Po Husserlu ima čas v zavesti obliko obzorja in obstaja znana 
analogija med zaznavo časa in gledanjem pokrajine med vožnjo z vlakom.2 V nobe-
nem trenutku med gledanjem skozi okno ne vidimo le ene vertikale, enega same-
ga in nepremičnega objekta, na primer drevesa ali enega samega nepremičnega 
prizora pokrajine, temveč je vidno polje vedno v gibanju, ves čas nam v vidnem 
polju še ostaja pokrajina, mimo katere smo že šli, v pogled pa že vdira tudi pokra-
jina, ki je šele pred nami. Podobno se v časovnem obzorju, kot ga opisuje Husserl, 
zliva preteklo, ta hip zaznavano, in tudi prihodnje. Poglejmo, kako se povezujejo ti 
trije časovni modusi. Ko se v zavesti pojavi nov dražljaj, pravkar preteklo doživetje 
ne izgine takoj iz zavesti, temveč ga zavest še nekaj časa zadržuje – to Husserl 
imenuje retencija. To zadrževanje se v zavesti dogaja medtem, ko je v objektivnem 
času že del preteklosti. Dražljaj je objektivno gledano ves čas enak, a v zavesti se 
nenehno retencijsko preoblikuje. Te preobrazbe dajejo času obliko iztekanja, drse-
nja oziroma izzvenevanja v preteklost. Povedano natančneje – dražljaj se v časovni 
zavesti preobraža tako, da se kaže kot čedalje bolj oddaljen v odnosu do aktual-
nega zdajšnjega dražljaja, ob tem pa se zmanjšuje njegova jasnost (Husserl, 1991: 
27, 68). Prav tako se večina dražljajev ne pojavlja nepripravljeno, nestrukturirano, 
ampak jih v zavesti vsaj nekoliko tudi pričakujemo. Ko se nam predmet približuje, 
v resnici že predrazumsko predvidimo, da nam bo sčasoma vse bliže. Tej odprtosti 
za prihodnje Husserl pravi protencija. Gre za modificirana pričakovanja, spoznanja 
o smeri, v katero vodijo obkrožajoči nas dogodki, projekcije pravkar prihajajočih 
vtisov, te projekcije pa nastajajo na podlagi poprejšnjih in trenutnih vtisov (Gell, 
1992: 208). Ker tu ne gre za zaznavo prihodnjega, o protencijski intencionalnosti 
raje govorimo kot o odprtosti (Brough, 1991: XL), odprtosti, ki jo lahko razumemo 
tudi kot pričakujoče »iskanje« zunanjega, prihodnjega roba notranje zaznave časa 
(Ihde, 2007: 93).

2  Primer med drugim navaja Gell, prispodobo z vidnim poljem pa je v resnici ponudil že Husserl 
sam (cf. Gell, 1992: 205; Husserl, 1991: 32).
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Zavest in spomin

Vsaka retencija hitro dobi tudi lastno retencijo. V vsakem trenutku v zavesti 
obstajajo »zdajšnji« čutni dražljaji, jasne retencije in protencije ter vse manj jasne 
retencije retencij in protencije protencij. To množico časovnih vtisov povsem zapol-
njuje vsako trenutno polje notranje časovne zaznave, polje, ki ni prazno, ampak 
polno (Hribar, 1993: 135). Polje pa je nekaj omejenega s svojimi najbolj oddaljenimi 
mesti, ki določajo njegov rob, obzorje. To obzorje je skrajno implicitni rob izkušnje, 
je umikajoče se, izginjajoče, zato lahko horizont časovne zavesti definiramo le 
negativno: določa ga tisto, česar v polju notranje časovne zavesti ni (Ihde, 2007: 
108–109).

Pomembno je, da retencije razlikujemo od spominskih reprodukcij. Tisto, česar 
ni v polju notranje časovne zavesti, kar se nahaja zunaj njenega horizonta – vse 
to imenujemo spominske reprodukcije, ki so pomembno drugačne od retencij. 
Osrednji razloček nakazuje že pojem reprezentacija. Spomin re-prezentira, torej 
ponovno postavlja nekaj pred nas, to nekaj pa je že razumsko dojet časovni objekt, 
medtem ko je retencijski časovni tok prezentirajoč, saj nam zares predoči moment 
v zaznavi (Husserl, 1991: 43).

Čas, improvizacija in kompozicija
Razločki med subjektivnim in objektivnim časom in med modusi časovne zaves-

ti so nam lahko v pomoč, če želimo razmišljati o razlikah med glasbeno improvi-
zacijo in kompozicijo. Zamislimo si improvizacijo kot reduciran fenomen, ki je v 
različni meri prisoten v različnih glasbenih praksah in jo ločimo od kompozicije. 

Kompozicija je zgodovinsko in fenomenološko zaznamovana s spominjanjem in 
navezovanjem na preteklo – ponavljanje preteklega lahko razumemo kot simbolno 
spominjanje. V baročnem koncertu se ponavljajo ritorneli, v fugi se ponavlja ena ali 
več tém, sonatna oblika pozna reprizo, ki spremenjeno ponovi ekspozicijo, podob-
no je s pesemsko obliko, bolj razčlenjeno pa učinek spomina deluje v principu 
tematsko-motivičnega izpeljevanja, ki ga je gojilo glasbeno 19. stoletje – poznamo 
celo spominski motiv v operah, Wagnerjevi vodilni motivi pa pletejo še bolj kom-
pleksno spominsko dramaturško mrežo. Spominjanje je tudi del samega kompo-
zicijskega procesa. Ko skladatelj zapisuje glasbeno delo, ima ves čas pregled nad 
njegovo celoto. Ko snuje ali zapisuje določen del, ima v vsakem trenutku pred 
seboj v zapisu in v spominski zalogi že zamišljeno in zapisano. V nekem smislu ne 
počne ničesar drugega, kot da vnaprej strukturira in manipulira časovna trajanja 
skozi medij zvoka, in pri tem lahko predvidi mesta v glasbi, ki bodo ob poslušanju 
sprožala spominske asociacije.

Tudi improviziranje je bilo v zgodovini, kot jo podajajo pisni viri, skoraj vselej 
odvisno od komponiranih elementov. Improvizator na orglah je vedno razmišljal 
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tudi o obliki, zvrsti, v prostem improviziranju pa vsaj o načinu modeliranja fraz, 
nastopanja kadenc, o harmonski periodičnosti, o reprizah že zaigrane teme, če ne 
celo o v sebi zaključenem oblikovnem redu, kar so ravno elementi skladateljskega 
akta. Tudi rage v indijski klasični glasbi ali harmonska sosledja v jazzovskih stan-
dardih niso nič drugega kot skladateljske odločitve. V resnici fenomen improviza-
cije težko izluščimo iz te ali one konkretne glasbene situacije in je kot pojem v tem 
pogledu blizu idealnemu tipu. Zdi se, da je improvizacijsko dejavnost od sklada-
teljske bolj prepričljivo odcepila šele svobodno improvizirana glasba, kakršna je 
vzniknila v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. Tu najlaže opazujemo improviza-
cijo v njeni še najbolj ekstrahirani obliki. O tem nas prepričuje tudi Baileyjev izraz 
za svobodno improvizirano glasbo – neidiomatska improvizacija. Idiom v vsakem 
pogledu prinaša nekaj utrjenega, vnaprej določenega, pa naj gre za instrumental-
ni, slogovni ali kateri tretji idiom, neidiomatskost pa napeljuje v smer etimološkega 
bistva improvizacije (lat. improvisus: nepredviden). 

Posebna struktura svobodno improvizirane glasbe se rojeva iz hitrega in 
intenzivnega soočanja z zvočno snovjo. Ko se glasbenik sooči z lastno ali tujo, 
vedno pa pravkar ustvarjeno snovjo, ko začne razmišljati o njej, jo obravnavati in 
se nanjo odzivati v njenem porajajočem se stanju, ko upošteva njeno minljivost in 
jo v neprekinjenem iskanju naslednje začne opuščati – takrat delovanje zavzame 
obliko, v kateri je razmišljanje o mestu in namenu ideje v kontekstu celotnega 
glasbenega loka in v kontekstu zgodovine glasbe nekje pri robu improvizatorjevih 
misli. Improvizacija je igra lovljenja retencij, potiskanja časovnega toka naprej z 
nenehnim pletenjem zvoka v zavesti in je bolj kot načrtovana glasba tudi igra v 
protencijski odprtosti.3 Še več – Husserl nikoli zares dobro ne razloži protencije 
in zdi se, da ta notranji časovni modus najbolje razumemo, če si zamislimo, da 
je podoben odprti drži, s katero glasbenik-improvizator preži na nepričakovano. 
Tudi svobodno improvizirana glasba se ne zapira pred ponavljanji že odigranih 
materialov in pred zgodovinskimi referencami, kar je oboje del kompozicijskega 
ustvarjalnega principa. Zgornji opis bi tako lahko veljal za improvizacijo v njeni 
idealnotipski obliki. 

Aksiom je torej naslednji. Pri improvizaciji je zavest uperjena v polje sedanjosti, 
poglablja se vanj bolj kot druge glasbene prakse, zato je časovna narava improvi-
ziranega igranja toliko bolj tista narava časa, s katero živimo vsakdanje življenje. 
Kompozicija ima nasprotno veliko opraviti s spominskimi procesi, ki naseljujejo 
glasbeni čas skupaj z vseprisotno notranjo časovno zavestjo. Takšno razlikovanje 
v časovni naturi improvizacije in kompozicije bi moralo razrešiti pogost »akadem-
ski« pomislek o formi v improvizaciji. Dobra svobodna improvizacija ni tista, ki že 
spominja na kompozicijo, in domišljene oblike ima le toliko, kolikor ji jo pripenjamo 
sami. Sama po sebi vabi v retencijsko sledenje in protencijsko odprtost nepred-

3  Podobno ugotavljam tudi v članku Nikamor drugam kot naprej (Trdan, 2012), nekoliko drugače 
pa vez med improvizacijo in časovno zavestjo pojasnjuje Gary Peters (2013).
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videnemu. To implicira tudi Bailey, ko pravi, da je improvizatorjem brezobličnost 
ljubša, in opozarja, da »natančna presoja kompleksnih sil, ki oblikujejo in usmerja-
jo improvizacijo, če je kaj takega sploh mogoče, nima kakšnega splošnega pome-
na.« (Bailey, 2010: 128)

Razmislek o fenomenološki časovnosti, mimogrede, ponuja enega mogočih 
odgovorov na večno dilemo: kako smiselno je posneti improvizacijo. S posnetkom 
improvizacijo opremimo s spominskimi oprijemališči. Poslušanje improvizacije in 
nato še njenega zvočnega zapisa improvizirano glasbo v resnici potisne proti feno-
menološki bližini komponirane glasbe.

Onkraj fenomenologije improvizacije
Nazaj k prvemu vprašanju. Je lahko stik fenomenološkega – zares fenomeno-

loškega – in sociološkega edinole trk? Adornova sociologija glasbe poudarja, da 
družbenost glasbe ni zvedljiva na njene družbene učinke, saj je o tej družbenosti 
mogoče razmišljati na dva načina. Lahko imamo pred očmi prisotnost glasbe v 
družbi, ali pa nam je pomembna družbenost v glasbi sami, s čimer se že bližamo 
fenomenološkosti (Dolar, 2012: 176–178). Adornova ugotovitev, da med družbe-
nim okoljem in ustrojem njegove glasbe ne more biti drugega kot razkol, je v res-
nici vezana na 18. in 19. stoletje. Za to glasbo lahko rečemo, da je s čedalje večjo 
hitrostjo spreminjala tradicijo in jo s tem slej ko prej načela, da pa so jo omogočali 
družbeni sloji, ki so hoteli ohraniti družbeno stanje – v novosti usmerjena glasba 
tistega časa po svoje ni nič drugega kot tihotapljenje razdiralnih idej v konserva-
tivno jedro družbe. 

To še ne pomeni, da je med glasbeno snovjo in družbenim mestom glasbe 
vselej nekaj kontradiktornega, in v to smer kažejo tudi razmisleki improvizacij-
ske prakse. Bruce Russell ugotavlja, da improvizacijska praksa simbolno likvidira 
dragoceno blago – čas (Russell, 2009: 92), kar je uglašeno z nepridobitniško držo 
praktikov svobodno improvizirane glasbe. Eddie Prévost je še bolj neposreden, ko 
nakaže, da implicitni kolektivizem in dialoškost ter z njima težnja k nehierarihič-
nosti improvizacijske dejavnosti in pa modus vivendi improvizatorjev na podoben 
način nasprotujejo kapitalističnim odnosom (Prévost, 2009: 43, 55). Bailey zapiše 
bolj splošna stališča, kot to, da je improvizacija ustvarjanje družbe v malem (Bailey, 
2010: 90), kar nadaljuje Ičo Vidmar, ko razvija tezo o improvizaciji kot igri družbenih 
razmerij (Vidmar, 2010: 183). Tudi tu se znajdemo pred nekonfliktnimi povezavami 
med mestom glasbe v družbi in družbe v glasbi, med svobodo v glasbi in v družbi. 
Kolikor je improvizacije v glasbi nekega prostora in časa, toliko naj bi bilo svobode 
v tej družbi, improvizacija sama pa je »manifestacija individualnosti v kolektivnem 
kontekstu« (Vidmar, 2012). To je v resnici veliko bliže iskanju mesta glasbene dejav-
nosti v družbi, kot pa razkrivanju družbenega v glasbi. Zakaj bi namreč za impro-
vizirano glasbeno tvarino kaj bolj veljalo, da je igra družbenih razmerij, kot pa za 
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kakšno Šostakovičevo simfonijo ali Carterjev godalni kvartet? Carter se denimo v 
Drugem godalnem kvartetu zasedbi približa kot skupnosti glasbenikov-posamezni-
kov in štiri godalce »označi« tudi značajsko, saj prvemu violinistu nameni izrazito 
bravurozen tonski material, violistu pa ravno nasprotno, introvertiran part. S tem 
tudi Carterjeva skladba postaja igra družbenega, individualnega in kolektivnega, 
čeprav gre za popolnoma fiksirano glasbo.

Sledi družbenosti, vtrte le v improvizirano glasbo, bi lahko našli v fenomenolo-
škem pogledu na improvizacijo. Če pogledamo onkraj fenomenološke paradigme, 
nam lahko potopljenost improvizacije v notranjo časovno zavest pove, da je prav ta 
glasbena dejavnost tista, ki najbolj slavi vživetost v čas življenja, ki je tudi čas žive 
družbe. Morda tudi zato improvizatorji radi primerjajo svojo glasbo, ki jo igrajo, in 
svoj modus vivendi, vse skupaj pa bolj kot muzikologe zanima sociologe. Nasprotno 
kompozicija močneje kot improvizacija živi v spominu, iz spomina, iz svoje re-pre-
zentacije in morda se tudi zato tako velik del tuje, sploh pa domače muzikologije, 
temelječe na študiju komponirane glasbe, v resnici še vedno najraje ukvarja z 
glasbenim zgodovinopisjem, v znanost prevedenim spominom.
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