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Uvod in prevod odlomka iz  
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Abstract

Streaks	of	Life:	The	Introduction	and	Translation	of	a	Passage	from	the	Autobiography	
of	Ethel	Smyth
In the translated passage, taken from the autobiography of Ethel Smyth, Streaks of Life, the author writes 
about the position of women in music, her own position—that of a female composer in the early 20th century 
England. The author speaks of terror and the patronizing diction of patriarchal society. She continues with a 
critique of media representations, but mostly focuses on difficulties in the attempts to place one’s (woman’s) 
artwork in public space. Despite the fact that she was romantically involved with women throughout her life 
and wrote about them in her other autobiographical texts, she refuses to connect lesbian identity with her 
work—perhaps the reason lies in the ‘safety’ of being in a closet, or because of her perceived irrelevance of 
lesbian identities towards artist’s output. What she emphasizes more is a woman’s perspective—reasonably 
so, since she was deeply involved with the suffrage movement. In her descriptions, she considers economic 
and political contexts of the First World War era, which gave the opportunity of holding a (temporary) job for 
women—both in factories and in orchestras. At the end, she returns to specifics of women’s position in socie-
ty, and calls for a rebellion against the tyranny of the patriarchy.
Keywords: feminism, female composer, women in music, media representations, patriarchy
Nina Dragičević is a composer, essayist, writer, and activist. (nina.dragicevic@gmail.com)

Povzetek
V odlomku iz avtobiografije Ethel Smyth Streaks of life avtorica razmišlja o položaju žensk v glasbi. Iz svoje 
pozicije – ženske skladateljice začetka 20. stoletja v Angliji – govori o terorju in pokroviteljstvu patriarhalne 
družbe, o medijskih reprezentacijah, predvem pa o težavah pri umeščanju svojega dela v javni prostor. Kljub 
temu da je živela romantična prijateljstva z ženskami in o njih v drugih avtobiografskih delih piše, se lezbičnosti 
ne dotika v kontekstu dela – morda zato, ker govori iz 'varnega' območja klozeta ali pa lezbično identiteto do-
jema površinsko oz. kot irelevantno. Zato pa toliko bolj smiselno poudari perspektivo ženske, saj je intenzivno 
sodelovala v feminističnem gibanju, svoja premišljanja pa umesti v ekonomski in politični kontekst tistega časa, 
zaznamovanega s 1. svetovno vojno, ki je ženskam (začasno) ponudila delovna mesta – tako v tovarnah kot v 
orkestrih –, ko so bili moški večinoma na bojiščih. Vojno vzdušje poveže z razmerami v kulturnem življenju, ki v 
takem obdobju zamira. Na koncu se vrne k razmisleku o ženski in sklene s pozivom k uporu žensk proti tiraniji 
patriarhata.
Ključne	besede: feminizem, skladateljica, ženske v glasbi, medijske reprezentacije, patriarhat
Nina Dragičević je skladateljica, esejistka, pisateljica in aktivistka. (nina.dragicevic@gmail.com)

1  Besedilo je prevod odlomka iz avtobiografije Ethel Smyth, Streaks of life, ki je izšla leta 1921 v Londonu pri založbi 
Longmans, Green and Co. Prevod je pospremljen z uvodom, ki ga je napisala Nina Dragičević.



220
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 261 | Zamolčane zgodovine II

Ženske se morajo zoperstaviti tiraniji in se z njo soočiti brez vsakršnega sledu nasmeška – ne 
hipokritskega, filozofskega, ne diplomatskega. Da pokažemo, da v tem ni zamere, si lahko  
sposodimo najizvrstnejšega bojni krik – tistega naših hrabrih mož: Ali smo potrte? ... NE! 

Smyth, Ethel (1921): Streaks of life

Tako me je Ethel Mary Smyth (1858–1944) s svojim bojevitim entuziazmom vpeljala v 
začetek branja njene druge knjige, Streaks of life, ki ji je do njene smrti sledilo še osem drugih, 
večinoma avtobiografskih del. Ali to pomeni, da govorim o delu avtorice, ki jo lahko enoznačno 
poimenujemo pisateljica? Nikakor, kajti Smyth je predvsem skladateljica. 

Kaj je pomenilo biti ženska in skladateljica v 19. stoletju oziroma na prelomu stoletij, terja 
veliko več strani, kot jih imam tukaj na voljo. Zato uvodnemu orisu nekaj pogledov na avtorico 
dodajam prevod odlomka iz njene knjige, v kateri skozi navidezno vsakdanje dogodke ženske v 
javnem prostoru popisuje prav skladateljico. 

Prvi vtisi Petra I. Čajkovskega iz leta 1888 o Ethel Smyth in njenem delu bolj ali manj jasno 
razkrivajo bistvo tedanje družbe: »Gdč. Smyth je ena redkih ženskih skladateljic, ki jih lahko 
resno obravnavamo med delavci na glasbenem području.«2 Takšna pohvala komaj dvajsetletni 
študentki kompozicije veliko pove o njeni odličnosti, ki jo je očitno prepoznal celo eden naj-
bolj cenjenih skladateljev tistega (in tega) časa. A v navdušenju nad zapisanim in, če se kdo 
sprašuje, kako je mogoče, da ne pozna tako izvrstne skladateljice, se velja ustaviti pri samem 
začetku citata – Čajkovski izrecno poudari tisto, kar je spremljalo Ethel Smyth, njene predho-
dnice, sodobnice in naslednice ves čas človeškega obstoja: je ženska in večina žensk preprosto 
ni dobrih skladateljic. Gre za diskurz, zaradi katerega je bila umetniška pot Ethel Smyth milo 
rečeno otežena in zaradi katere je pozneje glasno protestirala tako v boju za prostor na odru kot 
tudi v vlogi aktivistke za volilno pravico žensk in ne nazadnje v svojih besedilih. 

Čajkovskega je spoznala v Leipzigu, kamor se je iz Anglije namenila na konservatorij za 
glasbo. Za to pot se je odločila že pri dvanajstih letih. Navdih je našla v svoji guvernanti, ki je 
prav tako študirala glasbo na tej šoli. Sedem let pozneje, ko družina njenih namenov še zmeraj 
ni jemala resno in jim je v skladu z grozljivimi zapovedmi3 za ženske v 19. stoletju tudi naspro-
tovala, je Ethel uporabila uporniške pristope – zavračala je sodelovanje v družinskih nastopih 
ob večerjah, z nikomer ni govorila, nazadnje pa se je zaklenila v svojo sobo, dokler si ni tako 
izborila poti v Nemčijo, kar je bila, kot nakazujeta že omenjeno poznanstvo s Čajkovskim in 
njegov citat, ena ključnih potez za njen nadaljnji skladateljski in politični razvoj. Za skladatelj-
ski razvoj zato, ker je v Leipzigu že v študentskih letih vzpostavila stike s krogom uveljavljenih 
glasbenikov (Clara Schumann, Dimitri Šostakovič, Peter I. Čajkovski, Edvard Grieg idr.), za 
politični pa v vidiku vsakdanjega bivanja – denimo kot samski ženski so ji lastniki stanovanj le s 
težavo oddali sobo,4 kljub pohvalam glasbenikov in pripadnikov t. i. visoke družbe pa ji je bilo 
nenehno onemogočeno umestiti svoje kompozicije v javni prostor. 

Odločena je bila, da do štiridesetega leta starosti na oder postavi svojo opero. To ji je kljub 
življenjskim težavam v mizoginosti družbenih oblasti do ženske glasbenice uspelo, saj je bila 
njena prva opera, Fantasio, premierno predstavljena mesec dni po njenem štiridesetem  roj-
stnem dnevu. Iz istih razlogov – vsakodnevnih ovir, na katere ženska venomer naleti pri delu v 

2  Čajkovski je Smyth spoznal na svoji prvi dirigentski turneji po Evropi. Celoten dogodek in vtis je mogoče prebrati v 
delu Rose Newmarch (1900: 194–195).

3  V viktorijanski Angliji je bila naloga ženske rojevati in skrbeti za družino, predvsem moža. Ženska je bila brez 
ekonomskih in socialnih pravic, s poroko je tudi njeno telo postalo moževa lastnina. Umetnost je bila domena moških, 
ženske pa naj bi jo, če že, raje izražale v zasebnih prostorih.

4  Ni se spodobilo, da bi ženske potovale same. Če ne mož, naj bi jih spremljale vsaj pomočnice, sicer so bile bržko-
ne na slabem glasu. Smyth opisuje epizodo iskanja stanovanja v Impressions that remained (1919/1946: 449).
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patriarhalni družbi, je razvila specifično antipatijo do medijev. Novinarsko delo je bilo povsem 
maskulinizirano in takšna je bila tudi dikcija v kritikah njenih del. Medtem ko so številne skla-
dateljice zavračali zaradi t. i. feminiziranosti njihovih kompozicij, so Smyth očitali maskulinost 
v izrazu, torej, da piše 'kot moški'. Časopis The Telegraph je v recenziji premierne postavitve 
njene opere Der Wald v newyorški Metropolitanski operi leta 1903, zapisal: »Ta mala ženska 
piše z moško roko ter ima krepak in logičen um, kar naj bi bila vrlina predvsem močnejšega 
spola.«5 

Ethel Smyth ostaja do danes edina ženska, katere opera je bila uprizorjena v tej veliki operni 
hiši najbolj kozmopolitskega mesta. 

Družba se v ustaljenem diskurzu opisovanja ženske po pravilu ne ustavi pri njenem delu; 
njen videz je prav toliko poudarjen, kot je ženskam skozi vso zgodovino zapovedan. Virginia 
Woolf, s katero je imela Smyth dolgoletno tesno vez, opisuje njeno energično hojo v hlačah 
iz tvida in pravi, da izraža jezo. Spominja jo na ptico belko (v St. John, 1956: 235). Sylvia 
Pankhurst6 jo opisuje kot androgino in dodaja detajle o njenih moških oblačilih (v Melman, 
2013: 182–183). 

Smyth je vse svoje življenje posvetila glasbi, umetnosti. To predvsem pomeni, da je morala 
zavrniti vsa ustaljena pravila samoreprezentacije 19. (ali katerega koli drugega) stoletja. Biografi 
sicer kljub avtoričinim zapisom spekulirajo o njeni homoseksualnosti, a to je precej revizio-
nistična pot, saj zanemarja prav to, kar nam ponujajo avtobiografije Ethel Smyth – jasen in 
v detajle predstavljen uvid v njeno življenje skozi njeno perspektivo. Tako Smyth že v prvih 
spominih (Impressions that remained, 1919/1946), v katerih sistematično piše o svojem otroštvu 
in zgodnji mladosti, opisuje tudi svoja erotična nagnjenja do žensk, popisuje svoje ljubezni – 
strasti, kot jih poimenuje. Takole piše:

Spominjam se različnih pripetljajev, povezanih z mojimi brezvernimi deškimi ljubimci, 
ampak mislim, da sem v vsem tem le igrala vlogo, počela tisto, kar sem vedela, da je prav. 
[...] a že od začetka so bila moja najbolj goreča čustva podarjena pripadnicam meni lastne-
ga spola in bojim se, da so bila ljubezenska razmerja z dečki le oponašalska in kičasta. 
(Smyth, 1946)

V poznejših zapisih svoje odnose z ženskami opisuje relativno površno in z nekaj samocen-
zure, kar zapise o telesu in ljubezni ohrani na ravni očaranosti brez realizacije, zato si je pri 
interpretaciji treba pomagati s pismi, denimo med njo in Virginio Woolf, in razumevanjem 
načinov razbiranja implicitno izražene lezbičnosti.7 Ethel Smyth gotovo ne bi bilo pogodu, da 
v tem kontekstu sploh omenjamo njeno seksualno identiteto. Kot bo mogoče razbrati v prevo-
du njenega članka, zelo izrecno pove, da v njeni perspektivi umetnost nima spola (ergo, tudi 
spolne usmeritve v odnosu do drugega ne). A kot so vsi drugi biografski podatki pomembni za 
sestavljanje čim bolj celovite slike, prek katere lahko avtorico sploh interpretiramo, tako je tudi 
ta. Torej, zakaj je pisala opero v nemškem jeziku, denimo, ali zakaj je šla študirat v Nemčijo, 
zakaj je napisala mašo in zakaj le eno, čemu toliko stika z V. Woolf glede na turbulentnost 
njunega odnosa itn., vse to so enako pomembni podatki,8 saj je v tistem času ustvarjala in prav 
vsak vidik življenja mora biti v njenem delu zabeležen, četudi na neočiten način – in vendar 

5  Arhiv Metropolitanske opere, dostopno na: http://archives.metoperafamily.org/imgs/DerWald.htm.

6  Sylvia je bila hči Emmeline Pankhurst, voditeljice angleških sufražetk, sicer tudi ljubice Ethel Smyth. 

7  Pri nas se teme razbiranja homoseksualnosti v umetnosti pronicljivo lotevata Nataša Velikonja (2002) in Tatjana 
Greif (2014).

8   Za avtoričino perspektivo o navedenih primerih predlagam branje vse njene avtobiografije.
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pogosto očiten, kot na primer njene prve kompozicije, napisane že okoli desetega leta starosti, 
ki jih je vse posvetila svojim strastem (Smyth, 1946: 72).

Glasba je bila gotovo njena največja strast, vendar se ji je počasi odmikala. Leta 1913, pri 
petinpetdesetih, začne pospešeno izgubljati sluh in tako glasbeni izraz zamenja za literarnega. 
V njenem pisanju je močno izražena usmerjenost vase. To je razumljivo, saj konec koncev 
piše avtobiografije in ne opisuje dogodkov drugih ljudi v nekem času. Vita Sackville-West je o 
njenih knjigah pripomnila, da bi jih Smyth lahko preprosto naslovila z Me One, Me Two, Me 
Three. Prav zato imajo tako neprecenljiv pomen, saj je redkokatera skladateljica tako popisala 
svoje življenje in delo. Do konca življenja je napisala deset knjig, izčrpnih popisov dogodkov, 
eksistence, odnosov z družinskimi člani, glasbeniki, študija, potovanj, zavrnitev na podlagi spola 
pri realizaciji umetniških aspiracij in posledičnih ekonomskih skrbi, političnih in družbenih 
stališč, pa mnenj o podpornikih in nenaklonjenih. 

Četudi govori jasno in argumentirano, se ne zdi, da bi v razmišljanjih kdaj prestopila prag 
temeljnega razrednega vidika strukturnih neenakosti. Drži, da govori o sposobnostih žensk in 
želji po enakih možnostih, a na razredno pogojen način. Vzgojena v srednjeslojnem okolju 
govori s svoje razredne pozicije. Ne smemo tudi zanemariti, s kakšno in kolikšno podporo – 
ekonomsko, produkcijsko in čustveno – je dobila četudi minorno mesto v izjemno diskrimina-
tornem prostoru klasične glasbe, ki je bil nekoč dostopen le določenemu sloju družbe. Ethel 
Smyth je vendarle pripadnica prav tega sloja in njena dela so uvrščena na odre z intervencijami 
najvplivnejših članov političnega in kulturnega establišmenta – dolga leta jo je podpirala cesari-
ca Evgenija, seznanila se je s kraljico Viktorio, večere je preživljala v družbi avstrijskega cesarja 
Franca Jožefa I. ali pa si je dopisovala z Virginio Woolf (ta jo k pisanju zelo spodbuja, četudi 
kritično,9 Smyth pa ji je posvetila svojo sedmo knjigo As Time Went On (1936)) itn. Brez te 
podpore njenega dela gotovo ne bi spoznali v tolikšni meri. O svojih uspehih in predvsem o 
svojih mukah v trudu, da bi s čim več deli prodrla v javni prostor, je že lahko govorila in jih ana-
lizirala, a se je tudi zaustavila – v njenih razmislekih namreč ni bilo zavedanja o ekonomskih 
in socialnih vidikih, ki so ji vsaj na začetku10 umetniške poti pogosto pomagali in s katerimi bi 
lahko v političnih razmislekih natančneje in poglobljeno pojasnila, zakaj ženske kratko malo 
nimajo možnosti ustvarjati umetnost v javni sferi. Če je, denimo, morala premagati neštete 
ovire, da je izpeljala produkcijo svoje opere Der Wald,11 in dogodke, povezane s temi restrikci-
jami opiše zelo podrobno, pa ni vzporedno upoštevala, tudi abstrahirala ne, ekonomske družbe-
ne strukture. Drži se toka svoje zgodbe, konkretnih dogodkov, svojega razrednega položaja. Še 
več, o svojih predhodnicah in sodobnicah, ki so bile večkratno diskriminirane tudi na podlagi 
razredne umeščenosti in katerih življenja je gotovo poznala, v literaturi skorajda ne govori.

Ko govori o sebi in ko analizira družbo, položaj glasbe v Angliji ter predlaga spremembe, 
govori z dikcijo neustrašnega, odločnega človeka, ki sta gotovo nujni izrazni značilnosti, s kate-
rima se distancira od stereotipnih in predvsem umetno ustvarjenih percepcij žensk kot krhkih, 
nežnih, pasivnih … O sebi govori z dobršno mero samozavesti, opisuje se kot nadarjeno, pravi, 
da je že od nekdaj vedela, da o glasbi ve več kot mati, pa naj so jo še tako popravljali (Smyth, 
1946: 69). Opisuje dogodke, ki jo predstavljajo kot takšno, in tiste dogodke, ko pomembni 
ljudje o njej govorijo pohvalno. Takšna samoreprezentacija je v njenih besedilih tako izrazita 
in konsistentna, da se mi ob branju v misli ves čas vrača Oscar Wilde (1891), ko zapiše, da je 

9  Smyth svoje tekste gradi na Jazu, ki je v očeh Virginie Woolf izraz maskulinosti. Več o tem glej Nicolson, 1981 in 
Wiley, 2013: 263–295 .

10  Pozneje v življenju je, kot je to pogosto pri umetnicah, obubožala. Finančno podporo je dobivala od podpornikov, 
na primer iz virov patronke Mary Dodge, ki ji je finančno pomagala pri postavitvi opere The Wreckers, glej Bowers in 
Tick, 1987.

11  Prav v Streaks of life zelo podrobno popiše mučen proces in zaplete v produkciji te opere.
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»človek, ko govori o sebi, še najmanj to, kar je«, in da bo resnico povedal le z masko na obra-
zu. S tem nikakor ne želim diskreditirati avtorice ali zavrniti njej lastnega pogleda nase – to 
bi pomenilo zavračanje njene realnosti. Ravno nasprotno, bolj želim poudariti razsežnosti 
učinkov represivnih diskurzov družbe, ki s priznavanjem vrlin, znanih kot moških, od ženske 
nujno zahtevajo, da ravno te poudari, ko govori o sebi in se reprezentira predvsem kot to, kar 
naj ženska ne bi bila. To ima vsaj dve očitni posledici: prvič, avtorica zunaj zasebnosti ne izraža 
občutkov nemoči, skrbi, celo nežnosti, in drugič, s tem si precej poveča možnosti, da jo ozna-
čijo za noro, patološko, histerično, kar je bil v 19. stoletju, torej v času življenja Ethel Smyth, 
še vedno dovolj dober razlog za hospitalizacijo ženske v umobolnico in pozneje hiralnico (glej 
Duda in Pusch, 1995). 

Ethel Smyth je pričujoči razmislek napisala konec leta 1920, triinštirideset let po odhodu v 
Leipzig, dvaindvajset let po premieri prve opere in deset let po vstopu v organizacijo sufražetk 
Women's Social and Political Union. Svoj politični položaj v boju za volilno pravico žensk 
je izrazila z delovanjem v organizaciji in tudi kot glasbenica – ustvarila je kompozicijo The 
March of  The Women, ki je postala himna gibanja sufražetk. Iz časa, ko je bila v zaporu, ker 
je na predlog Emmeline Pankhurst skupaj z več kot sto članicami organizacije metala kamne 
v okna politikov, ki so zagovarjali diskriminacijo žensk, je znana anekdota: Thomas Beecham 
naj bi jo ob obisku v zaporu našel nagnjeno skozi okno, z zobno ščetko v roki, s katero dirigira 
zapornicam na dvorišču. Zgodba, ki se lahko v branju kaže kot veličasten prizor ženskih glasov 
pod taktirko markantne dirigentke, je ravno tako prizor žensk, ki so lahko glas spustile le za zido-
vi zaprtega okolja, gotovo le nekaj ur po tem, ko so se zbudile v ledenih celicah, izpostavljene 
mučilnim metodam kaznovanja, kot je bilo, na primer, prisilno hranjenje.12  

V začetku poglavja The Open Secret Smyth razmišlja, da v Angliji, ki je po njenem največja 
kolonizacijska sila poleg starega Rima, ni prav nikakršnega spoštovanja do glasbe. Spekulira, 
da je treba razloge za to iskati v vseobsegajoči povojni utrujenosti, komercializaciji prostora, 
zaradi katere je skorajda nemogoče javno predstaviti progresivna dela, in ekonomskem zatego-
vanju, ko se umetnike, namesto da bi jih subvencioniralo, potiska v hitre produkcije s fokusom 
na minimiziranju stroškov. Umetniki se tako ne morejo posvetiti kakovostni izvedbi, temveč 
pičlemu preigravanju partitur, saj v splošni apatiji velja tudi prepričanje, da javnost razlike ne 
bo zaznala. Orisu tega stanja sledi pričujoči prevod razmisleka o morebitni  rešitvi. Ravno ta 
odlomek, ki je le drobec literarnega opusa Ethel Smyth, jo celostno predstavlja kot osebo, ki je 
življenje posvetila umetnosti in aktivizmu, boju z diskriminatornimi strukturami oblasti, in vse 
to prikazuje skozi avtoričin pogled. Posebna vrednost besedila je, da ne popisuje le dogodkov, 
temveč povzema tako analizo kot strategije, kako živeti v represiji v 19. stoletju in začetku 20. 
stoletja, ki pa se, kot je mogoče opaziti, ne razlikuje veliko od časa, ki ga živimo danes.

***

Ethel Smyth: Premeni življenja
Menim, da se nekaj upanja skriva v tem, kako ženske postopno interpretirajo lasten življenj-

ski muzikal. To trdim brez podtonov fanatičnega feminističnega duha, temveč povsem mirno, 
kot rezultat tihega in, upam, razumnega opazovanja stvari na splošno, ter predvsem tistega, 
kar se odvija pred mojimi očmi. Še več, številni preudarni in razgledani moški, ki jih poznam, 
pravijo isto; ne javno, ampak na samem, kajti moralni pogum je, se mi zdi, najredkejša vrlina 
na svetu, a le na samem.

12  Metodo prisilnega hranjenja (force-feeding) podrobno opisuje, med drugimi, Djuna Barnes (1914) v eseju How It 
Feels to Be Forcibly Fed, Emmeline Pankhurst pa svoje izkušnje in izkušnje sojetnic popisuje v avtobiografiji My own 
story (1914).
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Na splošno se mi zdijo ženske bolj sposobne vneme in predanosti, bolj pripravljene vlagati 
svoja čustva kot moški – kot sem to opazila pri svojem delu z odrskimi zbori veliko pred vojno. 
Tudi njihovi živci se zdijo bliže površju in bolj dovzetni za odziv, ki je manj globoko zakopan 
pod tistim običajnim odporom do čustvene privlačnosti, ki pa je, kot sem rekla, gotovo posteli-
zabetinska lastnost. Glasbe si ne morem predstavljati kot religijo (vero?) angleških mož – to je, 
kot nekaj neomadeževanega s finančnim, a v primeru angleških žena si to lahko predstavljam. 
Tudi dandanes so ženske bolj prizadeven, bolj delaven spol. Vsepovsod po svetu se najdejo 
moški, ki se niso pripravljeni zares posvetiti svojemu delu – temu rečejo tudi povojna izčr-
panost/iztrošenost. Odgovorni evropski državniki soglasno pripisujejo nedonosnost trgovanja 
lenobnosti delavcev. Vendar pa je ženska med vojno odkrila svojo moč, v njej uživa in prosi le, 
da bi jo smela uporabljati še naprej.

Vprašanje je, ali ji bo dovoljeno?
Še jeseni leta 1915, ko je bil odziv na razpis za žensko pomoč v tovarnah streliva tako sijajen, 

je bil sev moških vzvišenih pripomb o damskem početju še kar prisoten. Novembra istega leta 
so se novinarji podali na turnejo po tovarnah, da bi uradno poročali o proizvodnji, in ugoto-
vljeno je bilo, da so ženske v delu, ki ga prej niso opravljale in ki je zahtevalo tako spretnost kot 
moč, dokazale ne le svojo enakost, temveč superiornost nad moškimi (The Times, 16. novem-
ber); naprej, njihova produktivnost je bila celo več kot dvakrat večja od moške (Manchester 
Guardian, 16. november). 

Ta dejstva – precej resna zadeva, sem si mislila – so bila obravnavana kot šala; ženske so 
potrepljali po hrbtu, nanje gledali pokroviteljsko, in ceneni časopis je prikazoval pomočnico 
špecerista s pripombo na zadnji strani: »Te ženske zmorejo zvezati zavojčke tako skrbno kot 
moški« – kot da bi govoril o cirkuških psih ali tjulnjih!

Dandanes se je ton spremenil. Moški so v ženski prepoznali nevarno tekmico in sindikati jih 
izrinjanjo iz inženiringa, tiskarstva, graverstva in nešteto drugih panog, ki so jih one še predobro 
osvojile; v nekaterih primerih z igranjem na tisto nadvse uporabno karto 'začasna zamenjava 
za moške v boju' – v drugih brez prizadevanja ali morda prevelike iskrenosti, da bi igrali. A kar 
se me najbolj dotakne, je to, kar se dogaja v glasbi. Med vojno orkestri niso mogli nadaljevati 
delo, ne da bi medse sprejeli ženske, in malokaj je tako globoko impresioniralo tiste, zmožne 
nepristranske presoje, kot s tem izboljšana kakovost in toplina tona. Bilo je mogoče zaznati tudi 
novega in osvežujočega duha – kar je nedvomno delna posledica prave oblike spolnega rival-
stva. Dobro se spomnim preobrazbe nekega starejšega violinista, ki je le redko uporabljal več 
kot polovico svojega loka, zdaj pa je z njim zagrizel v strune kot že leta ne, in to samo zaradi 
izjemno sposobnega dekleta, s katerim si je delil pult.  A menim, da je bila glavna pridobitev 
injekcija ženske vitalnosti, nezmanjšane zaradi vojne, potisna moč zagrizenih mladih talentov, 
ki jim je bilo prvič dovoljeno, da se izkažejo.

Zdi se mi, da je bil velikosrčni Sir Henry Wood tisti, ki je prvi začel z mešanim kopanjem 
v morju glasbe, in inovacija je bila tako uspešna, da so jo številni orkestri hiteli posnemati. Res 
je, Londonski simfonični orkester je, po mojem mnenju predvsem v svojo škodo, še vedno ostal 
izključno moško telo, seveda z izjemo harf (pradavna koncesija estetskim zahtevam, si pred-
stavljam ... to samotno, s prefinjenostjo obdan, z belim oborožen vzorec ženskosti med črnimi 
plašči, kot da bila roža na gramoznem odpadu). Kljub temu je obstajalo upanje, da bo L.S.O.13  
v času sprevidel svoje napake in da je še en sebičen monopol stvar preteklosti.

Toda zdaj se zdi, da je, kot strela z jasnega, Halle orkester iz Manchestra, očitno zvest svojim 
hunskim koreninam, iznenada odpustil svoje ženske člane. Pa ne zato, da bi sprostil prostor za  
može na bojiščih, katerih mesta so zasedale – ni je ženske, ki ne bi z veseljem odprla to pot –, 
temveč zgolj zaradi njihovega spola.

Na poziv, naj pojasni to dejanje, je Komite podal dva razloga, ki spomnita na prelepe izgo-

13  London Symphony Orchestra (op. prev.).
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vore, uporabljene pri nasprotovanju volilni pravici za ženske. Izgovore tako neprepričljive, tako 
očitno lažne, da bi skoraj pomiloval gospodo, ki si, nesposobna dvigniti se na oblake domišljije, 
predstavlja, da lahko kaj takega zadostuje.

Prvi izgovor je, da na turnejah ni vedno lahko najti hotelska prenočišča, primerna za dame. 
Zelo žalostno – in vendar dramska podjetja v tem pogledu še niso posegla po preizkušeni eliza-
betinski praksi zaupanja ženskih vlog moškim! A drugi izgovor, ta pa je skrajen napor – najlepši 
primer veličastnih pretencioznih praznih marenj, z drugimi besedami, besedičenj, kar sem jih 
kdaj doživela. Povedano nam je namreč, da so bila ženskam pokazana vrata s ciljem 'Enotnosti 
Sloga'!

In zdaj, si bo kdo zavezal mokro brisačo okrog glave (ja, svoje glave, kajti le moški lahko 
pojasni dogajanje v globini moškega uma) in nam povedal, kaj za božjo voljo to pomeni? Kaj 
naj bi bila 'enotnost sloga' v tem smislu? So očetje in strici članov tega Komiteja podali svoje 
odstopne izjave, ko sta Joachim in gospa Halle igrala Koncert za dve violini prav v tem mestu, 
iz katerega izhaja ta dragoceni razglas? Se je Bach od groze obračal v grobu (čeravno je zares 
njegova krivda, da v partituri ni omenil vprašanja spolov)? Ali soprani in alti ovirajo 'enotnost 
spola' v zboru? Ali ga primanjkuje v Angleškem kvartetu, ki ga vodi gdč. Hayward?

Ne! O enotnosti sloga lahko govorite v smislu statičnih stvari, na primer italijanskih violin, 
verzov v pesmi, hiš na ulici, bančnih uslužbencev, duhovnikov itd., a ne v primeru fluidne 
moči. Spol je ne bo določil štiridesetim moškim različnih talentov, temperamentov, navad, 
prebav in šol; to je dirigentovo delo. In, on lahko dva prvorazredna umetnika različnih spolov, 
ki se rahločutno odzoveta na njegove namere, laže združi v 'enotnost', ki si je želi, kot pa prvo-
razredni in četrtorazredni moški.

Ampak nehajmo brskati po smrdečem kupu zavajajočih razlogov, zaradi katerih človek dru-
gemu stori kaj grdega. Raje si oglejmo posledice teh dejanj.

Poleg elementa duhovnosti, za katerega vem, da ga bodo ženske kot izvajalke prispevale 
k ustvarjanju glasbe, ima njihovo vključevanje v orkestre pod enakimi pogoji, kot veljajo za 
moške, še en vidik. Nikoli se ne naveličam poudarjati, da je igranje v orkestru najboljši trening 
za mladega skladatelja, in najcenejši. Celotna glasbena literatura gre čez tvoj pult: avtomatično 
se učiš oblike in instrumentacije; in četudi boš preživel neznansko veliko časa v osovraženem 
delu poučevanja, boš na vrhu glasbenega vala, kjer močni vetrovi osvežijo duha in ga ohranjajo 
živahnega.

Nazadnje, naj zaključim še s praktičnim premislekom: ko si enkrat član slavnega orkestra, 
si upravičen kar precej zaračunavati za zasebne ure.

Za vse to je bila ženska doslej prikrajšana; ni presenetljivo, da je sveti plamen, ki je v njej 
gorel skozi študentska leta, nič kolikokrat ugasnil. Vedno sem trdila, da dokler niso v grobem in 
neizprosnem glasbenega življenja, tako kot so moški, nikakor ne bodo mogle obstajati številne 
ženske kompozitorke, o katerih bi bilo vredno govoriti. Tekmovalnost, okolje in mnogovrstne 
priložnosti, ki jih dobiš vsepovsod, so za talent to, kar sta sonce in nič kaj poetično delo vrtnarja 
za rožo. Skratka, splošna raven človeških okoliščin določa, kolikšen sloves lahko neko posebej 
nadarjeno bitje pričakuje, da bo doseglo, in če se moraš gnati navzgor od gladine morja, lahko 
sicer postaneš Tenerife, skoraj gotovo pa ne Mount Everest. 

Ustrahovanje in strahopetnost, zloba in ljubosumje niso lepe lastnosti in sprašujem se, ali 
se moški zavedajo, s kolikšnim prezirom ženske gledajo na tovrstne poskuse prevencije, da ne 
bi zaslužile za svoje življenje v katerikoli sferi, v kateri se izkažejo? Medtem pa, za piko na i, 
določena skupina mladih intelektualcev po vpojnih časopisih toči krokodilje solze nad grozljivo 
maloštevilnostjo ženskih zvezd, enakim možnostim navkljub ...

Celoten angleški odnos do žensk na področju umetnosti je smešen in neciviliziran. V ume-
tnosti ni spola. Kako igraš violino, slikaš ali komponiraš, je tisto, kar šteje. V državah, kjer je 
instinkt v estetiki močen in kultiviran – na primer v Franciji – je presojanje čisto in objektivno, 
in ženska, ki se udejstvuje v umetnosti, je le umetnik med umetniki. Tukaj, kjer je ta instinkt 
šibek in neizučen, je prva in zadnja misel kritika v povezavi z njenim delom njen spol.
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Pogosto sem ugovarjala vpletanju miselnosti kralja Charlesa v povezavi z mano in prav pred 
kratkim sem to počela, a zadnji primer je preveč smešen, da ga ne bi zabeležila. Kritik, katerega 
ne bom imenovala, ker verjamem, da je v redu dečko in dober glasbenik, v pisanju o meni kot 
o 'dr. Smyth', pripomni: »Ali pa če bi izpustili ta togi, formalno zveneči naziv?«

Čemu? Če ta gospod zmore izreči predpone v primerih doktorjev Vaughana Williamsa in 
Walforda Daviesa, ne da bi pri tem doživljal šoke v svojem živčnem sistemu, zakaj ne v mojem? 
Od kod to hrepenenje po 'neformalnosti'? Mlade dame, s katerimi ima opravka v zasebnem 
življenju, bi morda bile vznemirjene ob tako navihani miselnosti, a mar ni bedasto to dopuščati 
na poklicnem položaju?

Menim, da so angleški moški prirojeno nezmožni presojati žensko delo. Poskusijo sicer 
lahko, a ta strah do spola je med njimi in samim spolom. Če bi bili Selma Lagerlof in Anna de 
Noailles, ki ju ves civiliziran svet priznava za dve od največjih živečih pisateljev, Angležinji, bi 
ju vsak zapis o njima namerno označeval za 'med našimi največjimi ženskimi pisateljicami'! 
In ti moški, ki so prepoznali njune resnične razsežnosti, bi to ogromno vedenje obdržali zase. 
('Stara deklina je čudež' je rekel g. Bagnet, 'a tega ji nikdar ne povem. Disciplino je treba 
ohranjati'.)

To me spomni na primer iz naše literature. Odkar je irski R. M. zloglasno prevel svet s sme-
hom, lahko z veseljem rečem, da do njega noben moški ne poskuša biti pokroviteljski (razen, 
ko to delo, v katerem se je razvila in izpopolnila povsem nova oblika humorja neomejenih 
razsežnosti, imenuje 'Skice'). A koliko Angležev se zaveda neverjetnih dimenzij dela The real 
Charlotte istih avtoric?

Nekateri morda slutijo, a ker zaključijo, da gre pač za delo dveh žensk, že ne more biti tako 
epohalno, in se omejijo na poudarjanje, da niti ni tako prijetno branje kot tisto, katerega avtor 
je R. M.!

Medtem ko pišem te besede, vidim na 768. strani revije The Times Literary Sumplement, 
da je v knjigi nekega Majorja Generala 'poteza ženske neodgovornosti', dva novinarska izsečka 
iz istega časa pa slavita neko glasbeno kompozicijo, ki da ima 'moč, kakršne ne pričakujemo v 
delu ženske'.

Moj komentar nazadnje je, da je Umetnost konstruktivna aktivnost, ki je nihče ne more 
graditi brez moči, in da so moške in ženske lastnosti v tem vidiku najverjetneje identične. 
Kakorkoli že, vsa prvovrstna umetniška ali literarna dela žensk imajo prav tiste značilnosti, ki 
veljajo za izjemne ženske v zgodovini. Moški naj se kar sam vpraša, ali imena, kot so Caterina 
Sforza, S. Teresa, Katarina Velika, Florence Nightingale, Elizabeth Tudor, Kraljica Viktorija, 
Ivana Orleanska, Edith Cavell, Elsie Inglis in ga. Pankhurst kažejo na moč, ali 'žensko neod-
govornost'. Kajti, kot je fantek nekoč opisal strogega učitelja, 'on zna biti kar pošten prasec, če 
si vzame čas'.

Naj povzamem: kot smo videli, obstaja manjša razlika med teorijo in prakso pri moških v 
obravnavi žensk, ki na katerikoli način z njimi tekmujejo za kruh in maslo, priznanja in hono-
rarje. V teoriji smo inferiorne; v praksi smo, kot se zdi sodeč po trudu, ki ga moški vlagajo, da 
bi nas držali zunaj arene, superiorne, ali pa vsaj mogočne konkurentke. Kajti, kot je nekoč rekla 
ga. Besanf, dvigovati pregrade pomeni pokazati, da te je strah.

Začela sem s stališčem, da umetniške renesanse ne more biti, dokler je javno življenje v 
državi, prežeti s svojimi kaznovalnimi nazori, nestabilno. Šla bom še korak naprej in svoje bral-
ce spomnila, da je Sokrata, ko je razmišljal o možnostih za oživitev in preživetje Grčije, močno 
mučil vidik, ki bi zasejal seme neizogibne dekadence, in sicer odnos grške države do žensk.

V času velike vojne se je zdelo, da je sekira položena v korenino nekega pruskega drevesa, 
ki je uspevalo med nami, – odločenost dovoliti ženskam, da izvajajo le tista dela, ki jih moški 
ne želijo.

In vendar, vidim znake nekega drugega duha, tistega, ki ga ilustrira primer Halle orkestra. 
Moški se ne le obirajo, temveč se tudi združujejo, da bi ženskam preprečili služiti za svoja 
življenja in tem in onem prostoru, kljub dejstvu, da če želimo državi vrniti blaginjo, mora biti 
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vsak drobec delovne moči izkoriščen. 
Ne krivim moških pretirano, ker se oklepajo za to, kar so do zdaj bili moški monopoli; žal! 

to je človeška narava, čeravno nje neplemeniti del.
A ker je to, kar se tiče obravnavanih vprašanj, nevaren anahronizem, na naši strani ne sme 

biti nikakršne ponižne privolitve. Ne vem, ali je bilo v moči grških žensk, da bi s samouveljavi-
tvijo zaustavile nazadovalno težnjo civilizacije, ki je tako boleče obremenjevala Sokrata. Vem 
pa, da z uporom proti tiraniji, zavisti in sebičnosti, s tem, da ne privolimo v kratenje pravic 
drugim, če so kratene nam (kot to počnejo poklapani sindikati), opravljamo svojo dolžnost do 
sebe in do svoje države.

November 1920.

Uvod in prevod: Nina Dragičević
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